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L’histoire du Québec,
un incroyable feuilleton

Insolites furent les événements de Québec en 1759,
époque ot la France et ’Angleterre se faisaient la guerre.
Montcalm et Wolfe finirent par s’affronter dans une
impitoyable bataille sur les hauteurs d’Abraham. La ruse
désespérée de I'un par nuit noire, la décision hative de
lautre au petit matin, leur mort a tous deux sur le champ
de bataille, tout cela a nourri un folklore qui a transfiguré
deux hommes faits de chair et de sang.

Par la reconstitution, Pamateur d’histoire peut revivre
une époque ol la patate était seulement bonne a nourrir
les cochons et ou la chemise de nuit servait le jour de
sous-vétement... Le Musée Stewart, qui a gracieusement
permis la reproduction de I'image de la couverture
(un détail de l'étampe intitulée Battle of the plains
of Abraham, September 13th, 1759), présente plusieurs
collections anciennes, des armes, des uniformes et des
objets domestiques, entre autres. Il organise aussi des
visites «dans le temps» au fort de I'lle Sainte-Hélene.
Consultez le site Web du Musée:

<www.stewart-museum.org>

Pour faire durer cette rencontre avec I’'Histoire, des
suggestions de visites patrimoniales vous sont proposées
par Thistorien Jacques Lacoursiere (pages 270 et 271).
Vous y trouverez aussi des idées d’expéditions virtuelles.
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Chapitre un
Adieu Louisbourg

Alice étendait son linge pendant un moment de
répit franchement bienvenu. Ses oreilles bourdon-
naient encore un peu de toutes ces déflagrations
de bombes.

Cela faisait trente-huit jours que les Anglais
canonnaient la forteresse de Louisbourg. La venue
des renforts frangais quelques semaines plus tot
avait poussé des artisans, des notables et de riches
propriétaires a fuir I'lle Royale. Certains avaient
franchi toute I’Acadie pour remonter jusque sur la
cote sud du Saint-Laurent. La jeune femme eut
une pensée pour ses parents qui avaient entrepris
le long périple.

Faute de trouver a se loger ailleurs, les médio-
cres et les plus pauvres étaient restés. De toute
facon, il fallait bien continuer de vaquer a ses
besognes, disaient-ils, et quelquun devait veiller
au grain pour nourrir la colonie 'hiver venu.

Et comment diable la forteresse aurait-elle pu
tenir sans le boulanger, le forgeron ou le cabaretier?
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Surtout le cabaretier, qui était aussi le barbier,
chez qui les colons prenaient leur pinte de biére en
discutant politique et en faisant des plans contre
les Anglos. Une semaine plus tot, le général de
brigade Wolfe avait réussi a incendier plusieurs
navires frangais et on se doutait qu’il préparait
une attaque par voie de terre.

Mais en ce matin plus calme du 25 juillet 1758,
des hommes étaient retournés travailler aux
champs tandis que leurs femmes s’occupaient de
la lessive au ruisseau proche. Alice y avait emmené
son fils pour qu’il se dégourdisse les jambes.
Rester enfermé des jours entiers de peur que le ciel
ne vous tombe sur la téte, ¢’était difficile pour les
enfants. Eux, ce n’était pas de prier qui les
intéressait, mais bien d’attacher une casserole a la
queue d’un chat ou de creuser un trou devant la
porte du voisin pour qu'il tombe dedans...

Alice posa des yeux tristes sur les planches
fracturées de sa demeure, réparées avec une
maconnerie de moins en moins discrete. Partout
des charpentes noircies et des murs écroulés
rappelaient que la France et I’Angleterre se
faisaient la guerre, se disputaient les ressources de
I’Amérique du Nord, le commerce des fourrures
et I'acces au Saint-Laurent, porte de la Nouvelle-
France. Louisbourg était la clé de cette porte.

Et si par hasard on fermait les yeux pour
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oublier le conflit, le vent se chargeait de ramener
I'odeur des cadavres ensevelis a la hate dans la ville.

Un coup de canon retentit et Alice frissonna
de peur. Deux autres coups suivirent. C’était
Madame Drucour, la femme du gouverneur de
Louisbourg, qui sortait vers sept heures chaque
matin, grimpait aux remparts et tirait trois coups
de canon. La bombardiére, comme on lappelait
affectueusement, remontait ainsi le moral de ses
troupes. Si une femme savait tenir téte aux Anglais,
les hommes se devaient d’en faire autant! Méme le
général Amherst, ennemi juré des Louisbourgeois,
avait souligné le courage de la femme en lui
faisant porter en cadeau un précieux ananas. Les
commeres avaient dit qu’elle en avait rougi sous
les dentelles de son bonnet.

«Cette accalmie ne présage rien de bon », pensa
Alice. Elle regarda son petit blondinet de fils assis
par terre: Antoine dessinait des formes dans les
crevasses de la rue avec des cailloux, au lieu d’aller
se chamailler avec les gamins de son 4ge. Un
enfant bien solitaire, s’était inquiété son pere.

«Mais c’est un enfant pacifique, tu devrais
plutot ten réjouir!» Alice se souvint des mots
qu’elle avait dits a Richard quelques jours plus tot.
Elle aurait voulu rassurer son mari, lui qui avait la
violence en sainte horreur.

Richard Lereau était bien loin de 1749, quand il
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voulait tuer tous les Indiens. Quelques années plus
tot, il était venu s’installer en Nouvelle-France
avec ses parents. Son pere, qui avait quitté I'armée
francaise, avait promis a sa femme et a son fils une
vie de découvertes et de fortune. Mais ’enchan-
tement du Nouveau Monde s’était rompu le jour
ou des Abénakis avaient tué Pierre et Josette
Lereau, établis sur la riviere Saint-Jean, pour
quelques verroteries scintillantes, deux ou trois
flacons de rhum et des chevelures blondes, un
trophée tres prisé.

C’était ¢a, la Nouvelle-France. On pouvait tout
gagner ou tout perdre. Du reste, nombre d’autoch-
tones ne toléraient plus de voir les colons
européens envahir effrontément leurs territoires.
Les Abénakis s’étaient montrés particulierement
décus des Francais; I’allié avait cédé leurs terres a
I’Angleterre, pour conclure le traité d’Utrecht de
1713 et acheter la paix avec les Anglais.

Toujours est-il que Richard avait trouvé refuge
dans la forét, y survivant de girolles, de miel et
d’airelles, jusqu’a ce qu'un commercant allemand
de Louisbourg lui porte secours. C'est ainsi que
Porphelin alors 4gé de onze ans avait été confié a
la famille d’Alice Lussier.

—Mon Dieu, que notre adolescence me
semble loin... soupira Alice.

Elle sourit aux beaux jours ou la puberté les
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avait rapprochés, elle et son beau Francais. Sans
doute que ce rdle de demi-frere le rendait incon-
fortable, car a quinze ans, il était parti a Trois-
Rivieres avec un marchand itinérant. Il voulait
s’engager dans la milice trifluvienne, qu'on disait
la plus active de toute la Nouvelle-France. Deux
ans plus tard, il était revenu a Louisbourg,
physiquement et moralement fort.

«Il est revenu pour moi», pensa-t-elle encore
en souriant. La jeune femme laissa ses souvenirs
I'emporter jusque sur la greve ou elle et Richard
avaient admiré des couchers de soleil sur les
vagues déferlantes de I’Atlantique. Alors qu’ils
pensaient vivre leur idylle avec discrétion, tout
Louisbourg colportait. Jusqu'au curé qui s’en était
mélé, promettant les flammes de 'enfer a ceux qui
contrevenaient aux bonnes meeurs. Le pere Lussier
fut donc soulagé lorsque Richard fit sa demande
en mariage.

Richard Lereau s’était révélé aussi adroit avec
des outils qu'avec des armes. Il avait appris le
métier de menuisier aupres de son beau-pere et
ses services étaient maintenant prisés dans la
région. Il ne maniait plus le fusil que durant les
pratiques obligatoires de la milice chaque été,
mais la guerre l'avait quand méme rattrapé.
Comme tout le monde.

Alice fut tirée de sa réverie par la fraicheur d’'un
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baiser sur la nuque. Elle se retourna en riant et
posa les bras autour du cou de son époux.

C’était ces yeux-la, verts comme ceux d’un
chat, qui l’avaient conquis, pensa Richard en
contemplant le doux visage d’Alice, encadré d’une
coiffe blanche toute simple. En ces jours
assombris par le spectre d’une défaite, elle était sa
lumiere a lui. Car depuis que juin avait fait germer
d’immenses flottes anglaises sur 'océan, il n’avait
cessé de s’inquiéter, les cauchemars de la nuit le
jetant méme a bas de la couchette familiale.

—Je n’ai droit qu’a un seul baiser? dit-elle.

—Rien ne me plairait davantage que de t'en
donner encore mille, mais je dois partir... sinon il
nous faudra vendre tes bijoux pour vivre!

Elle rit de bon cceur en touchant la croix
d’étain qu’elle portait au cou, collier que Richard
avait orné de billes d’érable polies, ce qui avait
d’ailleurs beaucoup faché monsieur le curé.
Résignée, elle lui lacha la main pour reprendre sa
corvée de linge.

— Le pont de la riviere Mira n’attendra pas. Je
serai de retour demain en fin de journée.

Sur ces mots, il sapprocha doucement de son
fils, accroupi dans la poussiere et absorbé par son
travail. Profitant de leffet de surprise, Richard
se jeta sur lui en rugissant. Le garconnet se
cramponna a la jambe de son pere, mi-effrayé
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mi-amusé, et ils tombeérent tous les deux dans un
grand éclat de rire.

—A quoi tu joues, fiston? demanda-t-il,
intrigué par les dessins sur le sol.

— Je fais une épée! répondit le petit.

—Tu n’aimerais pas mieux avoir une autre
épée en bois pour t'amuser avec tes camarades?

— Non, ils sont méchants. Samuel dit que tu es
un lache et que tu vas partir sans nous.

Samuel était un bambin malfaisant, plus fort et
plus grand que les autres, qui compensait peut-
étre son bégaiement en terrorisant les plus petits.

— Samuel dit aussi que son frere le plus vieux,
il est un vrai héros de guerre. Il est mort en se
battant pour le roi de France. Cest qui, le roi de
France?

La question était posée avec tant de candeur
que c’en était presque drole.

—Le frere de Samuel est mort, en effet, et c’est
bien dommage. En vérité, il est tombé dans un
ravin et s'est brisé le cou. Il n’y avait aucun combat.
§’il avait juste regardé devant lui au lieu de rire
des autres...

Richard secoua la téte pour chasser cette vision
qui se reformait dans sa mémoire. Une bande de
miliciens encore verts de leurs seize ans; ils avaient
bu pour oublier ’horreur d’un petit village ot les
colons avaient été scalpés. Et par des Anglais, en
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plus. 1l souleva le bambin et le serra contre son
cceur avant de 'asseoir sur ses épaules.

— Demain, a mon retour, je te fabriquerai une
épée. Tu iras jouer avec tes copains et ils verront
qui est le plus fort!

— Et tu me montreras a m’en servir? demanda
le petit homme, en passant ses doigts dans la
tignasse blonde de son pere nouée en queue de
cheval.

Richard inspira un grand coup, désolé d’avoir a
faire ce genre de promesse a son fils.

— Demain, je te montrerai a étre redoutable
comme un ours!

Jetant un dernier regard aux cailloux étalés, il
déposa le garcon et lui fit signe de dépoussiérer sa
culotte comme il le faisait lui-méme.

— Maintenant, tu aides ta mere a étendre le
linge, ajouta-t-il.

— Mais papal! se lamenta Antoine.

—Si tu veux étre un bon capitaine, tu dois
pouvoir tout faire, méme la lessive! Un soldat lave
son linge et sa gamelle.

—Pars maintenant, mais sois prudent, et
reviens vite, insista Alice.

Richard enfourcha son cheval et décocha un
sourire forcé a sa femme. L'équipe d’ouvriers
quitta Louisbourg quelques minutes plus tard,
dans les derniers voiles humides du matin,
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longeant discretement la rive, traversant les
vasieres jusqu’au couvert de la forét.

Sa tache achevée, Alice eut une pensée pour
son mari qui, sans doute déja loin, gottait un
moment de liberté relative. Elle décida d’emme-
ner son fils sur la place du marché ou il pourrait
courir a sa guise, pendant qu'elle acheterait un
morceau de gibier et des oignons.

Des voisins étaient en grande conversation,
commentant les nouvelles rapportées par la
Gazette d’Halifax. Alice s’apprétait a les saluer
lorsqu'un grondement sourd se fit entendre. Tout
le monde se consulta du regard, effrayé.

Le silence matinal n’avait-il été qu'un prélude a
de nouvelles manceuvres? Une ruse pour faire
sortir les gens de chez eux? Comme si cette seule
pensée avait déclenché la fin du monde, une pluie
de boulets se mit a siffler. Puis une succession
d’explosions retentirent et le sol trembla.

— Antoine!

Le feu aux joues, Alice cherchait son fils en
hurlant son nom entre deux vacarmes. Un boulet
éclata non loin d’elle, projetant un nuage
aveuglant de terre et de fumée. Elle se décoiffa
rapidement et mit le bonnet sur ses narines. Au
méme moment, elle sentit quelque chose agripper
son tablier.

— Dieu soit loué!

Antoine pleurait dans sa jupe. Elle le prit a
bras-le-corps et courut au milieu des débris et des
corps inertes, certains méconnaissables. De toute
facon, il n’était plus question de secourir qui-
conque, mieux valait se précipiter a I’église.

Une autre explosion lui barra violemment la
route. Elle trébucha, roulant par-dessus son
précieux trésor. Du sang coulait abondamment de
ses genoux sous sa jupe déchirée. Ses paumes
briilaient, ses yeux aussi. Elle avait perdu un sabot.
Des hurlements a coté d’elle la firent tressaillir.
Tant pis pour le sabot. Ou était Antoine?

Elle se remémora les mots de son pere lorsqu’il
avait quitté la ville en juin. «Si Louisbourg tombe,
I'lle Royale ne pourra plus garder la porte du
Saint-Laurent contre les Anglais. La veine menant
au coeur de la Nouvelle-France sera ouverte.
Partez avec nous, il n’y a pas d’espoir ici.»

Alice cherchait son enfant a tatons quand une
puissante déflagration la renversa de nouveau,
juste a coté d’'un corps. C'était celui d’Antoine,
inerte. Elle implora Dieu de lui donner la force de
trouver refuge. Avec peine, elle s’agenouilla, prit
son petit qu'elle enveloppa de son tablier, et
tenta une nouvelle avancée. Devant elle s’élevait
un rideau de sable, peignant d’un flou irréel les
soldats francais qui tombaient des fortifications,
qui agonisaient dans des convulsions horribles.
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A bout de force, elle se remit a marcher en
prenant appui contre un mur de maison. Un long
sifflement se fit entendre et elle eut I'impression
qu’il hurlait son nom.

Le projectile tomba tout proche, la souffla loin
du cratere qu’il venait de creuser. Alice se tordit de
douleur, sentit le sang lui noyer la bouche. Avait-
elle encore ses bras et ses jambes? Elle n’en était
plus certaine. En appui sur un coude, elle parvint
a ramper. Il était 13, son bambin, la téte entre deux
pierres, étendu dans une mare de sang. « Non, pas
son sang, il est si petit encore...» Elle le souleva
avec peine et le déposa sur sa poitrine, puis fit une
derniére priere pour le salut de son époux.

=9

Léquipe de Victor Prévost travaillait depuis
quelques heures déja. Quatre paires de bras
vaillants suffisaient tout juste a installer deux
nouveaux piliers a la structure du pont.

Ici, on pouvait presque oublier la guerre; il n’y
avait que le chant des oiseaux et les rayons du
soleil zébrant I'épais feuillage ou les ouvriers se
réfugiaient a 'occasion, malgré les mouches, pour
se rafraichir un peu. Un jour, un autochtone avait
dit a Richard que les faisceaux de lumiere qui
pénétraient la forét étaient des esprits célestes
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venus libérer les ames prisonnieres. Il se demanda
de quoi avait lair la vie en Amérique avant
'arrivée des Européens.

Le premier pilier était presque en place. Les
pieds dans les remous, les jumeaux Bouchard
s’acharnaient a le pousser en position verticale,
pendant que Victor actionnait le systeme de
poulies.

— Allez, les Bouchard! Faudrait pas juste forcer
du nez! langa Victor a la blague.

L'un des jumeaux jura, lautre rigola, et
Richard commenga a fixer le madrier au tablier.

Victor Prévost était un bon contremaitre.
Toujours prét a se relever les manches le premier,
il savait tirer le meilleur de ses hommes. 1l faisait
de la belle ouvrage, disait-on dans toute Iile.
D’ailleurs, le gouverneur lui avait confié plusieurs
travaux d’aménagement de la forteresse, de méme
que des constructions que 'on offrait aux alliés
autochtones pour maintenir une bonne entente
territoriale.

Les quatre hommes respirerent un coup: Parri-
mage du premier pilier était réussi. Le deuxieme
fut plus facile et, apres avoir avalé un quignon de
pain et un peu de fromage, il resta aux ouvriers a
poser de nouvelles solives et des planches.

Quand le soleil tomba, Victor sortit une tasse

’étain et une cruche de vin. Les hommes se
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détendirent, partageant la tasse et quelques bonnes
blagues. Richard n’était pas trés porté sur la
boisson et quant aux anecdotes, il en avait peu
dans sa sacoche. De toute fagon, ses pensées cou-
raient vers la femme et le fils qui I'attendaient a
Louisbourg et qu’il espérait en sécurité.

Pressé de quitter le chantier, il avait déja empa-
queté ses effets personnels. C’était tout juste si son
cheval n’était pas sellé. Ses compagnons en profi-
terent pour se moquer un peu de lui.

—Ah! ces jeunes mariés! Toujours hate de
revenir a la maison, langa Victor en buvant une
grande rasade.

— Dans dix ans, tu démoliras toi-méme le pont
pour gagner quelques jours de liberté! renchérit
I'un des jumeaux, dont les disputes conjugales
étaient célebres au village.

Les trois hommes éclaterent de rire, déja bien
déridés par l’alcool.

—Je ne me lasserai jamais d’Alice! Chaque
matin, je la regarderai comme au premier jour, et
chaque réveil sera le plus beau...

Les autres poufferent, amusés par les élans poé-
tiques du jeune ouvrier qui haussa les épaules et se
leva pour vérifier de nouveau I’état de son bagage.

=9
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Le matin du 26 juillet, le gouverneur Drucour
fit hisser le drapeau blanc et demanda a négocier
la capitulation de Louisbourg. Il espérait éviter
que les civils ne soient victimes d’assauts sauvages
si les Anglais prenaient la ville, ce qui n’était plus
qu'une question de jours.

Ambherst exigea que ’'armée francaise rende ses
armes et ses drapeaux, mais promit de discipliner
ses troupes. Quelques tuniques rouges se livrérent
quand méme a piller et a violer loin des regards de
leurs supérieurs. Il y en eut méme un qui, pendant
qu’il achevait d’un coup de baionnette un paysan
agonisant, remarqua les jambes dénudées d’Alice.
Elle avait air d’une poupée au milieu de tous ces
débris. 1l fit rouler le petit corps d’enfant posé sur
elle et ouvrit son corsage de la pointe de sa lame.
Il n’y avait pas de mal a se rincer I’ceil, pensa-t-il.

=9

—Que se passe-t-il, mon gars? Tu m’as lair
préoccupé depuis ce matin.

Victor et ses hommes cheminaient depuis
quelques heures déja, et Richard affichait une bien
mauvaise mine.

—Jai eu une conversation avec mon gar¢on
avant de quitter hier... il craint que je I'abandonne.

— Il a peur, c’est tout, rétorqua Victor. Et il y en

23



a de plus endurcis qui craignent pareillement.

— Comment Antoine pourrait-il comprendre
ce qui se passe? Les Francais tuent des Indiens et
des Anglais, les Anglais tuent des Francais et des
Indiens, des Indiens tuent des Francais, des
Anglais et d’autres Indiens... Des centaines
d’enfants sont orphelins, des familles sont
ravagées... Cétait déja assez dur de se battre
contre le froid, le scorbut et la petite vérole!

— Difficile en effet pour un enfant de com-
prendre la guerre, avoua Victor. Et tous ces jeux de
conquétes commandés a distance... Le peuple a
peur, il a faim, il est confus! Personne ne sait plus
s’il faut sauver le Canada ou le laisser aux Anglos.
On nous rebat les oreilles qu’il faut préserver les
possessions du roi, et on sait comment les gouver-
nements nous échangent comme des cartes,
conclut Victor en maugréant.

Le reste du voyage se fit presque dans le silence,
chacun perdu dans la beauté de la forét et les
effluves de sapin et de menthe sauvage. Le soleil
déclinait lorsque les crétes de Louisbourg se révé-
lerent au loin.

— Tiens, c’est silencieux. Les Anglos ont décidé
de se mutiner et de rentrer chez eux... lanca a la
rigolade un des jumeaux.

Mais lorsque les ouvriers parvinrent au sommet
d’une autre colline, retrouvant la forteresse dans
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leur champ de vision, ils virent des mouvements
de troupes. Des Rouges qui bougeaient par
milliers.

Pour les hommes de Victor, la consternation
tomba comme un froid d’hiver. Des colonnes de
fumée noire grimpaient de 'intérieur des murs.

—Mon Dieu, Alice... Antoine!

— Capitulation, laissa tomber Victor en poin-
tant du doigt le pavillon blanc. On n’aurait rien
pu faire méme si on était restés. Surtout, garde ton
calme, Richard, ta famille va bien. Pour ceux qui
veulent rebrousser chemin, je crois que c’est le
moment, dit-il a 'intention des deux autres.

Personne ne broncha. La troupe se présenta
aux sentinelles, mains levées, et on lui confisqua
aussitot dagues, fusils, outils et chevaux.

=9

Il ne restait de ’habitation des Lereau que des
ruines fumantes. L'inquiétude submergea Richard
comme un raz-de-marée. Chaque seconde qui
passait sans qu’il retrouve sa femme et son fils, un
pressentiment obscur gagnait du terrain.

— Alice! hurla-t-il a pleins poumons.

La vieille guérisseuse qui logeait a trois
maisons de lui montra une bétisse du doigt. Il y
avait la, contre un mur noirci, des corps

25



ensanglantés et mutilés, et deux hommes qui
saffairaient a les charger dans une charrette.
Richard se trouva pris de nausée. Un bout de
tablier aux couleurs familieres flottait dans la
brise, comme un fanion. Il s’y précipita, le cceur
cognant dans sa poitrine, trébucha, tomba juste a
coté d’une téte aux cheveux chatains mélés de
sang. Alice! c’était Alice! Et dans les larmes
brilantes qui lui montaient aux yeux, I'image
trouble du petit corps brisé d’Antoine se dessina.

—Nooooonnnnn! Seigneur Dieu, non!

Le cri de Richard fit écho dans toute la ville. Il
n’avait pas hurlé sa douleur lors du massacre de
ses parents, de peur d’étre découvert et scalpé a
son tour, mais aujourd’hui, plus rien ne lui
importait. Ses mains tremblaient alors qu’il tentait
de refermer le corsage de son épouse.

L'un des deux charretiers, qui connaissait bien
le dévouement de Lereau a sa famille, posa une
main compatissante sur I’épaule du malheureux
qui pleura jusqu’au coucher du soleil, refusant
fermement qu'on emmene les corps.

Par chance, Victor avait retrouvé son ami avant
le couvre-feu. Il I’avait hébergé dans un recoin
encore habitable de sa demeure, lui et quelques
ouvriers de sa connaissance également a la rue.
Richard ne vit méme pas le bol de soupe posé
devant lui.
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—Tu devrais manger un peu, avait recom-
mandé I’épouse Prévost, Dieu seul sait si demain
nous aurons du pain!

Mais son ventre était moins creux que son ame.

Au matin, la désolation des visages dans ce
champ de ruines contrastait avec lefficacité
de Porganisation anglaise. Des soldats francais
aiderent les villageois a creuser des fosses pres
de Péglise.

Le jeune menuisier contemplait la scene, muet
et paralysé. Inquiet pour lui, Victor épiait son
jeune ami. La veille, il l'avait surpris dans les
décombres de son logis, en train de réparer avec
les moyens du bord le lit familial, allant jusqu’a
réinstaller le matelas éventré qui perdait ses
plumes au vent. Un peu plus t6t, il avait méme
tenté de récupérer les corps a I’église, mais la
femme Prévost I'en avait dissuadé, lui expliquant
qu’elle devait les nettoyer avant le service. Richard
frisait la déraison, avait-elle confié a son mari.
«Les gens meurent et c’est comme ¢a. Mais ton
ami, lui, il est en train d’en faire une maladie.
Méfie-toi qu’il nous attire des ennuis. »

Enveloppés d’un linceul de toile, les défunts
avaient été descendus dans la tombe et le prétre,
qui avait recu la consigne d’économiser ses mots,
se contenta de dire que seul Dieu pouvait punir.
Mais qui comprenait les subtilités du francais
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devinait le message de révolte qui couvait sous
ces paroles.

La cérémonie fut courte, on jeta des pelletées
de terre sur les morts et les silhouettes des deux
étres aimés s’évanouirent avec la priere. Il ne resta
d’Alice que le collier de billes que Richard portait
au cou.

— Allez viens, je te ramene chez moi.

Victor entraina Richard silencieusement dans
les rues grouillantes de soldats anglais.

Les deux hommes longerent une tente dressée
sur la place publique. Un haut gradé en tunique
écarlate y écrivait une lettre, marmonnant pour
lui-méme. Ce grand rouquin aux cheveux tirés et
attachés sur la nuque avec un ruban devait étre
Wolfe en personne, a en croire les descriptions qui
avaient circulé chez les Louisbourgeois. Richard se
planta a quelques pieds, assez pres pour 'entendre
réciter ce que sa plume griffonnait.

«Ici les choses vont rondement, chére maman.
Nous venons de prendre Louisbourg, ce qui nous
ouvre I'acces a la terre d’Amérique. Le roi George
sera content, et j'espere aussi mériter la fierté de
pere. J’aurais cependant besoin d’argent pour...»

Wolfe arréta sa plume, sentant la lourdeur d’'un
regard peser sur lui. A trois pas, se tenait un jeune
habitant au teint halé sous ses cheveux blond
filasse défaits, un air d’arrogance peint sur le
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visage. Lofficier appela sa garde, mais Victor réagit
aussitot, agrippant Richard par la manche.
—1I beg your pardon, Sir. Mon ami n’est pas
bien, sa femme vient de mourir... excusez-le.
—Tu tiens vraiment a nous faire tuer! souffla-
t-il a son jeune ami une fois a bonne distance.
Voyant les deux hommes passer leur chemin,
Pofficier fit signe aux soldats d’oublier 'intrusion.
— Laissez tomber... Rien que des paysans...

=9

Quelques feux de camp dans les décombres
jetaient une morne lueur dans les rues. Richard
marchait comme un loup, longeant les carcasses
des maisons, aux aguets comme s’il flairait une
proie. Avec la vengeance pour seule idée, il était
retourné sur les gravats de sa demeure.

Au prix de nombreux efforts pour rester
discret, il avait réussi a extirper de sous les plan-
ches un vieux coffre d’ou il avait finalement tiré
une épée.

Combien de temps était-il resté ainsi a admirer
le fil de la lame scintiller dans la pénombre, il ne
le savait pas, mais dans la maison d’en face,
ouverte aux quatre vents par les trous de bombe,
on l'observait et on chuchotait.

— Allons, Lereau, qu’est-ce que tu fabriques?
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Que veux-tu faire?

—J’ai un compte a régler...

« Samuel a dit que tu es un lache et que tu vas
partir sans nous. » Les paroles du garcon lui revin-
rent en mémoire et il se demanda ce que le petit
avait pensé de son pere quand il était mort en son
absence. Oui, Richard était parti sans eux...

— Et tu vas réussir la oll une armée entiere de
Frangais a échoué? Laisse tomber, je te dis. Le
chagrin t’a félé esprit.

Richard ne répondit rien, se contentant de se
fondre dans 'ombre, et la voix se tut.

Non loin, le bruit de pas cadencés se rappro-
cha, un détachement d’Anglais, sans doute a la
recherche de Louisbourgeois assez fous pour
contrevenir au couvre-feu.

La lumiere d’un falot apparut a ’'angle de la rue
et révéla la présence du menuisier, une épée a
la main.

—Encore toi! cria lofficier, reconnaissant le
colon que Wolfe avait failli appréhender I'apres-
midi méme. Ne bouge plus, tu es aux arréts!

Se moquant bien de I’avertissement, Richard
les défia.

—Si je ne peux pas tuer Wolfe ici, je le ferai
ailleurs. Il ne paie rien pour attendre!

Avec une agilité surprenante, le jeune homme
disparut dans I'ombre des ruines, son pas de
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course s’étouffant peu a peu.

Au matin, le brigadier Wolfe fut prévenu que
I'un de ses soldats avait été retrouvé la gorge
tranchée, dépossédé de son uniforme et de son
mousquet. Et pendant que 'on avait fouillé les
maisons a la recherche du fuyard, celui-ci avait
poussé ’audace jusqu’a voler un cheval. Mais pas
n’importe lequel; la monture que le commandant
s’ était justement appropriée.
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Chapitre deux
La longue traversée

Par moments, la lune se cachait derriére un
défilé de nuages et Richard Lereau perdait le sen-
tier de vue. Le martelement monotone des sabots
sur la terre battue lui rappelait alors qu’il avancait
depuis des jours entiers, écrasé par le poids de
son malheur.

Une bourrasque soudaine le sortit de sa torpeur,
et le concert des grattements et des piaillements
nocturnes emplit de nouveau ses oreilles. S’était-il
endormi? Sans doute, ballotté comme il était sur
sa selle, perdu comme une bouteille a la mer.

Depuis combien de jours il voyageait ainsi, il
n‘aurait pu le dire tant la notion du temps l'avait
quitté. Apres son exil de I'lle Royale en barge,
voyage qui lui avait cotité I'uniforme militaire volé
— «un beau trophée» avait ricané le marin — il
avait rejoint 'intérieur des terres. Puis, il avait pris
la direction du nord, vers le fleuve Saint-Laurent,
avec 'idée plus ou moins précise d’aller jusqu’a
Cacouna pour informer ses beaux-parents de la
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mauvaise fortune d’Alice et d’Antoine. Une triste
solitude avait remplacé l'odeur si attachante de
I'océan.

Sa faim, il 'avait matée grace a quelques bols
de soupe et bouts de pain offerts dans les bour-
gades ou il s’arrétait, en échange des nouvelles de
Louisbourg. Beaucoup avaient pleuré en appre-
nant la capitulation francaise. La plupart des
jeunes hommes n’avaient qu'une hate, celle de
monter aux barricades ou de tendre des embus-
cades a ces saletés d’envahisseurs. Les gens se
demandaient si les Anglais allaient remonter des
lors le littoral et pénétrer dans le fleuve, mais les
plus 4gés affirmaient que la saison était trop
avancée et qu’ils reviendraient au printemps,
encore plus nombreux. Dans un cas comme dans
Pautre, ’avenir était sombre.

La traversée de I’Acadie lui avait paru inter-
minable. Tant qu'il avait longé la riviere aux deux
cent vingt-deux rapides, le courant 'avait nourri
et gardé éveillé, mais il avait bien failli tomber a
quelques reprises sous les coups des casse-téte
indiens. Il avait beau étre habile avec un couteau,
tuer pour survivre lui répugnait profondément.
C’était un acte réflexe, et il essayait de se donner
bonne conscience.

Preuve du temps qui s’était écoulé depuis sa
fuite, un bon mois sans doute, 'automne avait
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annoncé ses couleurs. Mais ce matin, il avait enfin
émergé aux abords du Saint-Laurent. Le spectacle
d’un fleuve vaste comme 'océan 'avait frappé au
ceeur, ravivant cruellement le souvenir des étres
disparus.

Tentant de chasser sa tristesse, il se motiva a
I'idée que Rimouski se trouvait a moins de dix
lieues a louest.

Et les heures s’étaient égrenées dans le vent, et
le chemin éternisé. Le soir était tombé dans un
froid qui avait fini par le transpercer.

Tout a coup, le fracas d’un éboulement lui
fouetta les sangs. S’était-il assoupi de nouveau, se
rapprochant du bord d’une falaise? 11 lui fallait
bien admettre qu’il arrivait au bout du rouleau,
tout comme le cheval de Wolfe. Il ricana pour lui-
méme a I'idée d’avoir pu humilier I’artisan de sa
douleur.

D’autres pierres tomberent en éclatant. Cette
fois, il n'avait plus de doute, il serrait de trop pres
I'escarpement. En écarquillant les yeux a la faveur
de la lune diffuse, il repéra les lieux. Il longeait
bien une frange de terre déchiquetée. S’éloigner
enfin... Mais I’esprit en délire et le ventre vide, la
respiration de la marée le tenait sous son pouvoir
hypnotique.

La béte eut quelques soubresauts et provoqua
un nouvel éboulis qui 'affola davantage, obligeant
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Richard a s’accrocher au pommeau pour éviter
d’étre désarconné. Alors qu’il descendait de selle,
le sol se défila pour de bon, entrainant monture et
cavalier dans une glissade vertigineuse. Vite! Il
fallait dégager son pied de I'étrier. En vain; I'élan
était irrésistible.

A mesure qu’il dévalait la pente, de violents
cahots lui brisaient le dos, et il lui semblait que les
roches et les arbrisseaux lui percaient la peau a
travers sa chemise. Des hennissements affreux
retentissaient. Puis, il se sentit buter contre la béte
et finir brutalement sa course au pied du fleuve, la
face dans des galets gluants de varech.

Soudain, pris de convulsions, Richard cracha
de la terre et du sang. Il roula lentement son corps
meurtri et se retrouva sur le dos, a contempler le
ciel et ses lumieres tremblotantes.

Ses cotes le lancinaient, la chair a vif de son
corps brilait, et le gotit du sang lui emplissait la
bouche. Mais il pouvait encore bouger les
membres, signe qu’il n’était pas gravement blessé.

I se sentit déserté de tout désir et, les yeux
fermés, laissa les minutes s’écouler, comme en
attente d’'un événement. Mais Dieu avait da
I’abandonner. Il se hissa enfin sur un coude, et
devina, dans DPéclairage laiteux de la lune, les
contours d’une masse claire a flanc d’escar-
pement, une masse agitée de tressaillements. La
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béte avait dii sempaler sur un moignon d’arbre et
agonisait. Il fut pris d’un spasme qui ressemblait a
Ienvie de vomir, et détourna la téte. Comme son
épée n’était plus a son épaule, il se demandait
comment achever 'animal; mais celui-ci rendit
un dernier souffle.

Pris de panique, le jeune homme mit la main a

son cou... Heureusement, le collier de billes y était

toujours.
=9

Richard Lereau marchait depuis pres d’une
heure, chacun de ses pas lui arrachant une
grimace. Ses pensées tournaient toutes autour de
I'envie de dormir. I aurait voulu sallonger et
sombrer dans le sommeil, mais son instinct lui
dictait de continuer, ou il ne se reléverait plus.

Clest alors qu’il entendit un murmure
inattendu au milieu du néant apparent: on aurait
dit des rires. Il tendit loreille. Le vent avait-il
chatouillé le feuillage? «Je délire de fatigue. »

Une seconde vague d’éclats de voix vint le
surprendre alors qu'il se résignait a se coucher au
pied d’un arbre. Aucun doute, il s’agissait bien de
cris et de chants, portés par une musique
discordante. Attisé par la faim, la fatigue et le
poids de sa solitude, il se dirigea vers la source de
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I’étrange cacophonie.

Devant lui se dessinaient quelques maisons,
dont une vaste cabane en colombages, un cabaret,
a en juger par la petite enseigne garnie d’une
couronne d’épinette. Une cheminée crachait une
fumée invitante. La musique lui parvenait
maintenant plus clairement, mélodie dissonante
jouée sur un orgue désaccordé et accompagnée
par les rires gras d’hommes pris de boisson.

Au moment ot le jeune Louisbourgeois poussa
la porte, poussiéreux et ensanglanté, la musique,
les rires et les conversations s’arréterent net. Les
clients contemplaient I’étranger, mal en point, un
mort vivant a en juger par les mines éberluées.

Richard salua la femme aubergiste de la téte et
se dirigea vers le comptoir. Les fesses encore
endolories d’avoir tant chevauché, il se hissa
lentement sur un tabouret et demanda a boire. Sa
propre voix lui semblait venir d’un autre monde.
Il s’éclaircit la gorge, toussa une bouffée de
poussiere et ajouta qu’il mangerait bien quelque
chose aussi. La propriétaire, une femme corpu-
lente aux dents rares, déposa devant son client un
verre d’eau-de-vie et un bout de pain a y tremper.

—Clest tout ce qu'on a, désolée ’'ami, lacha-
t-elle d’une voix indifférente. Je ferme bientot.

Les malheurs d’'un inconnu n’étaient pas pour
'attendrir. Elle avait du se faire la réflexion que si
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le passant n’avait pas un sou, le bout de pain ne
ruinerait pas I’établissement.

Satisfait d’avoir de quoi se reconstituer un peu,
Richard la remercia. 1l fit glisser quelques deniers
sur le comptoir et ne prit quun bref moment
pour engloutir son morceau de pain et le contenu
de son gobelet. L'alcool lui brila les levres.

—T’es-tu fait attaquer par des Indiens, 'ami?
lanca une voix du fond de la salle.

Linterpellé en avait trop sur le coeur pour
répliquer. Il se contenta d’éconduire la question
d’un geste de la main, sans méme se retourner.

Lorganiste entonna une mélodie, et la musique
accompagna de nouveau le brouhaha des conver-
sations.

Autour de Richard, la surprise de apparition
s’estompait. On lui jetait des regards obliques,
mais il s’en fichait. Libéré par I’alcool, son esprit
visitait le temps, remontait jusqu’au 25 juillet. I
revoyait le radieux sourire d’Alice, roulait par
terre avec Antoine. Un sourire éclaira son visage.

—C’est une traitresse! Une traitresse, j'vous
dis! Elle est partie sans moi.

Un ivrogne attablé dans un coin ruminait sa
colere. Ses paroles rappelerent a Richard la
derniére conversation qu’il avait eue avec son fils.
«Samuel a dit que tu vas partir sans nous...» Il
secoua la téte, luttant pour retenir ses larmes.
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Apres avoir servi une autre tournée de pain et
d’eau-de-vie a Richard, Paubergiste avait recom-
mencé a astiquer ses verres. Perdu dans sa
tristesse, le jeune menuisier ne s’apercut pas tout
de suite qu’elle avait salué de nouveaux venus.

— Bien le bonsoir, les Viel. Comme d’habitude?

Les deux hommes et la demoiselle qui les
accompagnait répondirent par laffirmative et
s’attablerent en saluant quelques buveurs au
passage. Richard remarqua la jeune femme et se
demanda si c’était une prostituée. Réflexion faite,
a voir son lainage et sa jupe de drap ordinaire qui
couvrait a demi des bas de laine tricotée, il se
ravisa. Et puis, les prostituées se promenaient
généralement de table en table. Peut-étre était-elle
“épouse d’'un de ces hommes, venue boire une
pinte en compagnie de son mari? Si ¢’était le cas,
I’homme ignorait sa chance, pensa-t-il.

Pour chasser I'image d’Alice qui revenait le
hanter, il détailla du regard les deux types. L'un
d’eux était grand et costaud, l'autre plutot fréle,
un air de bouffon peint sur la figure. La jeune
dame, au demeurant, était fort jolie. Des yeux
noirs et brillants, de longs cheveux sombres
bouclés a la maniére dont Alice frisait les siens,
avec des papillotes.

Elle dut sentir le voyageur la dévisager, car elle
le fixa tout a coup. Il parut se rappeler qu’il était
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dans un état proprement lamentable.

— Quoi? Tu veux mon portrait, 'abruti? lanca-
t-elle sechement.

Sans dire un mot, Richard se retourna, penaud.
Les compagnons de la jeune femme éclaterent de
rire et la féliciterent pour son tact. Méme 'orga-
niste rigola un bon coup.

La belle, qui n’était pas naturellement vindica-
tive, éprouva du remords. Son caractere prompt,
elle le devait a ce monde d’hommes, dur et insen-
sible, ce monde ou il fallait trimer comme une
béte pour mettre un peu de pain sur la table. Ce
monde ol les hommes pouvaient violer, et ou les
femmes qui ne déclaraient pas une naissance
illégitime risquaient la pendaison. Mais ce pauvre
diable-13, il avait air désespéré au point qu’elle se
prit a regretter ses paroles, se demandant quelles
mésaventures avaient pu le jeter dans un état pareil.

Elle laissa voguer ses pensées, partagée entre sa
curiosité et sa lassitude, sans se rendre compte
quelle fixait I’étranger a son tour. Sous la
poussiere qui lui gommait les cheveux, on pouvait
encore deviner des meches ondulées et blondes.
Tout son corps exprimait labattement, et ce
n’était certes pas de s'étre écharpé avec un ours ou
des brigands, pensa-t-elle. Les muscles lacérés de
son dos paraissaient entre les déchirures de sa
chemise ensanglantée. Mais malgré son aspect,
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quand il posait sur elle ses yeux bleus et fiévreux,
elle en ressentait du trouble.

—Qu’est-ce qui te prend, Katherine? La, c’est
toi qui es en train de faire son portrait, lanca le
grand maigre. Te géne pas pour nous, va plutot lui
parler...

La jeune femme sursauta et roula des yeux
furibonds.

— Qublie donc cet homme, conseilla plutot le
plus costaud d’une voix neutre. Tu as déja connu
ton lot d’idiots, tu ne trouves pas?

Ne relevant aucune des remarques de ses freres,
elle fit mine de se désintéresser du voyageur,
maintenant occupé a se débarbouiller le visage
d’un linge humide emprunté a la cabaretiere. Peu
apres, elle constata qu’il la lorgnait encore, subju-
gué comme s’il n’avait jamais vu de femme.

— Allons, Hercule, tu n’es qu'un rabat-joie. Tu
vois bien qu’elle se montre intéressée! dit encore le
comique.

— La ferme, je te dis! Je ne veux pas qu'un autre
coureur des bois blesse notre sceur, protesta
'autre en vidant son verre de vin d’un trait. IIs
arrétent ici, font du boniment a une fille a marier,
et repartent dans un canot ravitaillé aussitot qu'on
a le dos tourné. En plus, ajouta-t-il bien fort,
celui-1a a lair d’'une loque.

Katherine posa des yeux séveres sur son frere.
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— Je sais, mais il y a bien longtemps qu’elle ne
s’est intéressée a quelqu'un et... si elle ne veut pas
finir vieille fille... Hé! conclut Léonard.

La jeune femme fusilla son autre fréere du
regard, espérant que ’homme au comptoir ne
prendrait pas ces quolibets au sérieux. Certes, il
avait du charme sous ses airs piteux, mais en fin
de compte, mieux valait qu’il passe son chemin.

Léonard lanca une autre boutade en agitant les
coudes comme un volatile de basse-cour.

—Bah... tu as raison, sceurette, ne te lie pas a
un poltron. Qui sait, ce n’est peut-étre quune
poule mouillée de Louisbourg qui a fui les Anglais.

Choqué des propos malvenus de la grande
échalote, Richard fit volte-face, mi par une espece
de ressort. Il n’entendit méme pas le tabouret
tomber derriere lui, car la douleur qu’il couvait
depuis des jours venait de faire sauter un tonneau
de poudre. Il fonga tout droit sur le fanfaron qui
se trémoussa sur son banc, épouvanté. Hercule
saisit le bras du voyageur juste au moment ou ce
dernier agrippait la chemise de Léonard.

—T’as un probléme, I'étranger? demanda le
colosse, sans lacher prise.

—Je vais donner a votre ami une lecon de
savoir-vivre, répliqua Richard, impatient d’écraser
son poing dans le visage de l'autre qui s’agitait.

Hercule se leva et avanga d’un pas, appuyant
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expres son torse massif contre celui qu’il dépassait
d’une bonne téte.

—C’est de mon frere dont tu parles. Ceux qui
veulent lui régler son compte passent d’abord par
moi. Ou trépassent.

Richard ne se fit pas prier: d’'un geste vif, il
poussa a deux mains la poitrine du géant et
I'envoya cogner contre une table derriere. Hercule
parvint a reprendre rapidement son équilibre et,
avant que le jeune menuisier n’ait eu le temps de
s’attaquer a son frere, il se précipita sur lui et le
jeta par terre. Il s’apprétait a lui briser la machoire
lorsqu'une voix de femme retentit.

—Du calme, bande de sauvages!

Katherine fulminait. Quelques murmures de
déception emplirent la salle.

—Tu ne vois donc pas que mon frere blaguait,
gronda Hercule, les dents serrées, se dégageant de
Richard pour se relever.

—Ton frére m’a gravement insulté. Il ignore
tout de Louisbourg et de ce qui s’est passé la-bas!

Son visage était orageux, et le sang avait recom-
mencé a perler des estafilades qui lui barraient les
joues et le front. Katherine tenta de le radoucir.

—Quoi quil ait dit, monsieur, il voulait
simplement rigoler. Il est comme ¢a, Léonard, il
ne peut pas tenir sa langue! C’est un benét, insista-
t-elle en dévisageant le fautif.
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Hercule aida sa victime a se remettre sur pied.
Juste a croiser le regard sensible de Katherine,
Richard sentit lui monter aux yeux une riviere de
larmes trop longtemps détournée. Il chancela et se
laissa tomber sur un banc, tentant de retrouver
son souffle et ses esprits, la téte entre ses mains
tremblantes.

—Cet imbécile ne sait rien du sort de
Louisbourg. Moi j’y étais, on m’a volé ma femme
et mon fils... Ces salauds d’Anglais riaient quand
je les ai enterrés. Ils ont pris Louisbourg et je n’ai
plus rien.

La cabaretiere cessa d’essuyer la chope dans ses
mains, ses yeux rivés sur le visiteur, respectant le
silence complet qui plana soudain. Méme l'ivro-
gne a I’écart suspendit ses jérémiades et préta
attention. La nouvelle était parvenue aux gens de
Rimouski, mais on en savait peu de choses,
hormis que la chute d’une forteresse supposée
imprenable, gardienne du Saint-Laurent et de ses
colonies, ne présageait rien de bon. Léonard
s’approcha et posa la main sur Iépaule de
’homme aux airs désemparés.

—Désolé, 'ami, je ne voulais pas ajouter a ton
malheur. Moi aussi, j’ai perdu quelqu'un. Tiens,
veux-tu une bieére? Ma bonne Jeanne! cria
Léonard, sers-lui une biere, c’est moi qui offre!

Tandis que la propriétaire s’empressait,
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contente de dissiper le malaise que jette toujours
le malheur d’autrui, les Viel approcheérent la table
et les autres tabourets pour faire cercle autour du
voyageur. Devant lui, la femme déposa a boire
ainsi qu'un morceau de fromage.

Hercule fit les présentations.

—Tu connais donc Léonard. Léonard Viel. Et
c’est ma soeur Katherine. Je suis Hercule... enfin,
C’est ainsi qu'on m’appelle.

—Richard Lereau, enchaina lautre. J’ai quitté
la ville le lendemain de la reddition. Le
gouverneur Drucour a capitulé pour éviter le
massacre. Le siege a duré sept semaines... Et ces
bombardements qui n’en finissaient plus... Mille
morts, des soldats et des miliciens. ]’y ai perdu ma
femme et mon fils la veille de la capitulation,
acheva-t-il péniblement. Tous ces Rouges qui sont
entrés dans la ville... & prendre ce qui faisait leur
affaire, nos femmes y compris. La seule envie que
j’avais, ¢’était de leur passer le gott du pain.

Il frappa la table de son poing, a peine géné
d’évoquer ses envies meurtrieres pourtant
contraires a sa nature. Mais tout ce qu’il lisait sur
les premiers visages qu’il voyait depuis des jours,
¢’était une compassion qui lui faisait grand bien.
Le cercle s’était agrandi autour de lui, on jurait
contre les Anglais, on s’inquiétait du lendemain.

— Mais toi, tu es chanceux, tu as survécu, fit
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remarquer Katherine.

—Je travaillais a la réparation d’un pont sur
une riviere avec des ouvriers. Lenfer nous est
tombé dessus quand on est rentrés le jour d’apres.
Alors il fallait que je parte, sinon... je lui aurais
volé plus que son cheval...

Sa phrase resta en suspens, tandis qu’il prenait
une longue rasade de biere.

— Le cheval de qui? demanda Hercule.

— Le cheval de Wolfe.

—T’as volé le cheval de Wolfe? Ca parle au
diable! Toi, t'es mon héros, claironna Léonard.

Les comparses se mirent a rire autour de
’étranger qui regut trois ou quatre bonnes tapes
d’admiration sur les épaules. Il exprima quelques
grimaces douloureuses.

— Et qu’est-ce que tu fais quand tu ne voles pas
des chevaux?

—Je suis menuisier.

—Ah! C’est bien, commenta Léonard qui
tentait de se racheter. Ca gagne bien sa vie un
menuisier, et cest pas mal plus sympathique
qu’'un barbier!

Quelques-uns rirent un peu. On préférait
fréquenter un menuisier qu'un barbier, méme si
parfois de pauvres bougres avaient besoin de ses
services de chirurgien pour amputer un bras
ou une jambe qui se gangrenait a cause d’une
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infection. Passé le badinage, le souci revint.

— Beaucoup d’Acadiens pensent que les
Anglos vont revenir au printemps, et quils ne
quitteront pas la Nouvelle-France avant de I’avoir
conquise.

—Que comptes-tu faire maintenant? ques-
tionna Léonard qui s’inquiétait rarement de ce
qui se passait ailleurs que dans son patelin. Ta
femme, ton fils, ta maison... j’te comprends. Tu
dois avoir le gotit de prendre les armes et vite.

Richard ne répondit rien, mais il était tendu
comme un grelin d’amarrage sur un bateau qui
menace de partir avec le quai dans la tourmente.
Les muscles de sa machoire saillaient. Il resta
silencieux, et plusieurs retournerent a leur table
apres l'avoir salué. Pour dérider I'atmosphere,
Léonard finit par demander a son frere s’il avait
remarqué la cousine de Sacha, débarquée au mois
d’aott, assurément 'une des plus jolies demoi-
selles du village voisin.

— Non! Elle est comment?

—Elle a une paire de... lui répondit Léonard en
mimant la forme de deux seins avec ses mains.
Hercule sourit.

— QOui, mais ses yeux? demanda le géant.

—Ah, je ne sais pas trop, mais si tu lui voyais
aussi la paire de fesses!

— Elles sont belles?
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—Ah, si tu voyais ¢a! On dirait le derriere
d’une belle grosse vache de vingt écus! conclut
Léonard peu soucieux d’étre vulgaire.

Tout le monde se mit a rire de bon cceur, méme
Richard qui avait besoin de se délester de sa peine.
Dix heures du soir sonnerent sans que la cabare-
tiere n’annonce la fermeture, mais elle demanda
quand méme de I'aide pour jeter dehors I'ivrogne
cocu qui ronflait sous une table.

Hercule Viel offrit 'hospitalité au menuisier
pour la nuit. L'attrait d’'un bac d’eau et d’un vrai
lit, méme partagé avec Léonard, sourit au jeune
homme. Ce fut volontiers qu’il accepta.

=9

En fin de compte, la paire de bras de Richard
s’était avérée bien utile chez les Viel. Ensemble, ils
avaient récolté les pommes de terre pour nourrir
les cochons; deux des porcs avaient été égorgés et
mis a conserver dans le saloir. Ils avaient aussi
achevé des travaux de réfection sur la demeure
familiale; celle-ci surplombait un vallon et une
riviere ot ils avaient péché la ouananiche pendant
le frai d’automne.

Quelques années auparavant, le pere Viel avait
emprunté quatre cents livres pour acheter une
terre de preés de deux arpents par trente, et avoir le
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droit de construire. A sa mort, assez récente, il
avait laissé a ses enfants un lopin fertile qui
produisait bien.

La construction de cldtures chez ses hotes et
pour quelques voisins, puis les taches nécessaires
pour survivre a la dure saison, tout cela avait
ramené un peu de sérénité dans la vie du jeune
homme. Il se plaisait méme a aider Katherine avec
la corvée de lessive, bien que de la voir étendre le
linge lui remuait le cceur. U'image d’Alice flottait
souvent dans le vent, un vent qui portait 'odeur
marine chere a son ceeur.

Au début de novembre, il avait pris congé de
ses hotes deux semaines pour aller trouver les
parents d’Alice a Cacouna. Les retrouvailles avec
les Lussier avaient été émouvantes, chacun avait
pleuré, on avait prié le Seigneur pour la recom-
mandation de ’'dme des disparus. On avait méme
fait une neuvaine a plusieurs pour demander a
Dieu la grace que I’Anglais reste chez lui.

Des projets, le jeune Louisbourgeois n’en avait
pas précisément, de sorte que I'escale a Rimouski
était bienvenue. Mais la nuit, des réves sanglants
I'habitaient tout entier.

Pour acheter le livre et continuer la lecture,
visitez la boutique de Joey Cornu a

<www.joeycornu.com/Boutique/ecommerce/livres.php?>
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