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UN MOT DE SOUTIEN DE NOEL AUDET

«Il fait trop clair pour dormir » en effet!

D’abord, une breve remarque sur ce titre: Je ne
sais pas s’il est commercial, mais je trouve qu'il est
beau parce qu’il contient plusieurs significations,
depuis le sens premier de la levée du jour, quand
I'adolescent hésite a quitter la tiédeur de son lit,
jusquau sens symbolique de lespoir qui refuse
d’envisager la mort comme solution, une fagon de
désigner discretement le propos du roman. Clest
déja une réussite que de coiffer une ceuvre d’un titre
qui lui aille si bien!

Apres avoir longtemps enseigné la création litté-
raire a TUQAM, parce que je crois a avenir de la
littérature et a la releve, le hasard a fait que je ren-
contre Jean-Francois Bernard, étudiant dans une de
nos polyvalentes. Il tenait un manuscrit sous le bras
et avait les yeux remplis d’espoir. Je n’ai pu résister a
la tentation de lire ce qu’il avait tant a dire, ce jeune
homme dont l'attitude contrastait passablement
avec 'image qu'on se fait généralement des désa-
busés du secondaire.

Malgré quelques trucs du métier a apprendre, et
une longue route a parcourir dans la connaissance
du monde, Jean-Francois Bernard a su tout de suite
retenir mon attention. L'écriture de II fait trop clair
pour dormir était vivante et vraie, bien ancrée dans
la culture de nos polyvalentes et de nos rues de
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banlieue. En lisant ses dialogues, j’avais 'impression
de me trouver réellement dans la cour de récréation,
ou de tendre une oreille indiscrete en passant a coté
de ces jeunes qui attendent 'autobus. Dans une
scene dialoguée du genre, le narrateur fait cette
observation: « Quatre ans de secondaire m’avaient
appris a économiser mes mots, a tenir un langage
minimum, pas trop for¢ant a prononcer.» Justesse
du constat, associée a une évaluation humoristique
de cette langue minimale, le tout en une seule petite
phrase, n’est-ce pas cela savoir écrire? En effet, évo-
quer, décrire la réalité d’'une maniere telle que le
lecteur a 'impression de la découvrir avec bonheur
constitue le premier talent de I’écrivain.

En plus de savoir observer, Jean-Frangois Bernard
possede également un bon sens de la narration, ce
qui lui permet de mener son histoire a terme sans
nous ennuyer une seconde, tout en nous parlant de
ce qui importe: la splendeur de I'acte de vivre. Bref,
il me semble que ce jeune auteur appartient déja
a la maigre communauté des bons écrivains, fat-il
en devenir.

Quant a Iéditrice qui cherche a débusquer les
jeunes talents au moment méme ou ils éclosent, son
pari n’est pas facile, mais il est passionnant. Elle est
de celles qui ne craignent pas le risque, ni le travail
d’éducation culturelle. Je souhaite longue vie a sa
maison d’édition.

Noél Audet
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A Camil, en espérant

qu'un jour tu comprendras.

A Anne, de tout mon coeur.

Et surtout, a Marc-André,
parce que méme les mots
ne suffisent pas pour
t'exprimer ma gratitude.
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Here comes the sun
Here comes the sun and I say
It’s alright

Little darling, it’s been a long, cold, lonely winter.
Little darling it feels like years since it’s been here.
Here comes the sun, here comes the sun and I say
Its alright .

Little darling, the smiles returning to their faces.
Little darling it seems like years since it’s been here.
Here comes the sun, here comes the sun and I say
Its alright.

Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes
Sun, sun, sun, here it comes.

Little darling, I feel that ice is slowly melting.

Little darling it seems like years since it’s been clear.
Here comes the sun, here comes the sun and I say
It’s alright.

Here comes the sun
Here comes the sun
It’s alright
It’s alright.

George Harrison
1969
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LIVRE 1
D’EVEIL EN SURSAUT

Chapitre 1: Comme d’habitude

Dormir. Comme j’aurais voulu pouvoir continuer
a dormir en cet impossible matin du 3 septembre
alors que mon réveil sonnait depuis environ une
demi-heure et me martelait les tempes tel un bour-
reau sadique. J'en étais @ ma douzieme année
d’écolier et je n’avais pas encore pu m’habituer a
cette fameuse rentrée scolaire qui m’emboutissait
avec la tendresse d’'un camion a remorque.

Javais passé 'été a flaner jusqu’aux petites heures
du matin et a dormir jusquaux grosses heures de
I'apres-midi, et bien que cette année allait s’avérer
particuliere, puisque c’était ma derniére au secon-
daire, je ne I'avais pas attendue avec hate. J’en étais
quitte pour deux cents jours de travaux forcés, un
effort minimal, du bavardage et de 'amusement
occasionnel, une espece de mélange a avaler de la
méme maniere que P'on prend un mauvais sirop
contre la toux: en se bouchant le nez, en fermant les
yeux et en attendant que le gott s’efface.

Enfin, ma consolation était de me dire que
j'allais retrouver mes amis. Le diplome convoité me
permettrait aussi d’accéder a tout ce dont j’avais
révé depuis quatre ans: le travail, la vie en apparte-
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ment, la liberté. Aucun doute la-dessus: je faisais
partie de ceux qui considéraient les dernieres années
d’étude au secondaire comme une absolue perte de
temps. J’étais peut-étre un brin rebelle ou délin-
quant, mais je pensais sincérement qu’il suffisait de
savoir lire, écrire et compter pour que toutes les
portes s’ouvrent.

Dans un an, tu vas faire de Uargent, emménager en
appart avec Marc, pis tu vas étre ben! C était le petit
discours de motivation que je me servais tandis que
je somnolais maintenant sous l’eau chaude et
douillette d’'une autre interminable douche. J’étais le
champion du marathon hygiénique, le détenteur du
titre de la douche matinale la plus longue, un spé-
cimen animal pour qui le temps s’allongeait sous
I'eau chaude.

Apres ce lessivage, digne d’une décontamination
nucléaire, simposait un déjeuner tres nutritif com-
posé le plus souvent d’un giteau May West, d’une
bonne tasse de café aussi noir que la journée a venir
(passée dans un état semi-comateux) et d’'une ou
deux cigarettes. Le festin terminé, je suivais mon
instinct d’étudiant et ramassais seulement les livres
nécessaires, puis entamais ma marche de santé vers
I’arrét d’autobus qui, pour des motifs économiques,
se trouvait a une distance de la maison équivalente
au périmetre d’'un petit pays d’Afrique. Bref, je
n’avais ni le coeur ni la téte a rire. Il était neuf heures
moins cing, j’étais réveillé depuis quarante minutes,
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dont vingt-cinq s’étaient écoulées sous la douche,
et jétais en route vers un autre concerto pour
devoirs, recherches et maths. Ah! vivement les
mathématiques...

Et c’est dans cette tempéte de verglas cérébral que
je me dirigeais nonchalamment vers l'intersection
des rues Leduc et Rousseau, sachant tres bien que
je goutais a mes derniers instants de liberté pour
longtemps. Fidele a mon habitude, mais surtout a
mon attitude, je gardais la téte baissée pour éviter de
voir les petits enfants qui, encore trop jeunes pour
fréquenter I'école, samusaient avec insouciance sur
leur terrain, ou encore les adultes en congé qui ton-
daient leur pelouse ou regardaient le temps passer
sur leur galerie. Un appel me sortit brusquement de
ma contemplation du pavé.

— Hey buddy! What's up?

Cette voix, ¢’était celle de Marc-André, mon ami
depuis douze ans. Bien que ni lui ni moi n’étions
anglophones, nous avions toujours eu cette manie
de parler anglais entre nous. Peut-étre parce que nos
notes en francgais étaient moyennes, ou que nous
étions trop paresseux pour apprendre 'espagnol.

Je 'apercus, fierement assis sur la bordure de
béton coulée la par la ville pour identifier Parrét
d’autobus. Il n'avait pas changé, méme si ses longs
cheveux bruns lui descendaient maintenant sous le
menton, des meches vigoureuses tentant de fuir sa
téte dans toutes les directions, et il arborait toujours
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ce petit sourire a la fois moqueur, mais 6 combien
sympathique.

— Hey Mark!

Nous échangedmes une breve poignée de main,
signe de salutation commun aux éleves du secon-
daire (une fagon de signifier son amitié sans avoir a
I'exprimer) et me postai a ses cotés. Il me tendit une
cigarette que j’allumai aussitot.

—Pis, qu'est-ce que t’as fait de tes vacances? lui
demandai-je.

Quatre ans de secondaire m’avaient appris a
économiser mes mots, a tenir un langage minimum,
pas trop forcant a prononcer.

—Pas grand chose, me répondit-il en admirant
les ronds de fumée qu’il venait de faire. Et toi?

—Pas grand chose non plus. J’ai vu Cynthia
Archambault, par exemple.

—Ou ¢a?

—Jétais a La Bulle avec Gab, pis juste comme on
allait partir, elle est venue nous voir. Elle travaille la
les fins de semaine.

La Bulle était une salle de billard ot nous nous
retrouvions souvent dans nos temps libres. C’était
un lieu peu éclairé et bruyant, qui nous permettait
de fuir le quotidien.

— Was she hot? s’enquit Marc-André.

— Oh man! You have no idea!

—Jaurais da venir avec vous autres. Mais, en
parlant de Gab, tu sais qu’il s’est fait prendre par
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la police?

— Comment ¢a?

—11 est allé au party chez Annabelle, pis ils
ont manqué de biere. Ca fait que Gab est allé en
chercher avec Alex et Yoann. Le gars au dépanneur a
pas voulu les laisser sortir. Ils ont pas eu le choix, ya
fallu qu’ils essayent d’en piquer. Le gars a appelé la
police, pis bang! Une couple d’heures au poste! Gab
a eu la chienne.

—Qu’est-ce qu'y ont eu? demandai-je a la fois
curieux et inquiet.

— Une dizaine d’heures de travaux communau-
taires a buriner des bicycles.

— Tough break.

— You got that right.

— Les autres, comment y vont?

Marc-André connaissait pratiquement tout sur
la majorité des éleves de notre école. S’il fallait con-
firmer une rumeur ou vérifier un potin, on n’avait
qu’a le consulter.

—Ben, Annabelle a un nouveau chum, me dit-il
en faisant craquer ses jointures.

— That’s another one. Quand est-ce quelle a
laché Pautre?

— Quel autre? répliqua-t-il.

— Comment ¢a quel autre? Celui qu’elle avait a
la fin de 'année.

—Celui-1a?z Il a pris le bord a la fin juillet!
Nonon, elle a vu personne pendant un bout de
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temps, pis 1a elle s’est éprise d’'un gars qui boxe,
dit-il en pincant les levres pour se donner une allure
hautaine.

— C’est quoi son nom?

— Elle nous ’a méme pas dit. A lui voir la face,
je appellerais Butch.

— J’y donne deux semaines. Toi?

— Cingq jours, sept au max.

— Poor bastard. As-tu des nouvelles de Carl et
de Phil?

— Philippe? Non. Mais Carl est allé a Val-d’Or.

— Clest ¢a qu'il m’avait dit.

—Bon, j’sais qu’il a battu son record de joints
fumés dans une fin de semaine.

—Y’en a fait combien? Trente?

— Trente-trois. Gilbert y’en revenait pas. C’tait
pas d’la scrap la dope qu’il lui avait donnée. Trente-
trois, c’est pas rien.

— 1l a fait ¢a dans le cabanon a Gilbert?

—Quais. C’était juste avant de partir pour
Val-d’Or.

— Cool.

Nous restimes silencieux pendant un bref
instant, a méditer. Un éleve de secondaire deux
venait de se placer pres de nous. Il évita de croiser
notre regard et monta le volume de son baladeur. Je
finis ma cigarette, ’écrasai contre ma semelle et la
jetai dans le fossé.

—On a-tu encore Desbiens en sciences cette
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année? demandai-je en faisant craquer mes join-
tures a mon tour.

— Quais, une autre année avec. Sauf que, com-
menga-t-il avec un léger fou rire, ce qui est cool, c’est
quon a Bauduin en maths.

— Le bon vieux Bauds! Ca va étre I'fun, ¢a. Cest
qui qu’on a en éduc?

—C’est un nouveau. J’sais pas comment y
s’appelle. T’as eu combien en maths ’'année passée?

— Quatre-vingt-cinq pour cent! Toi?

— Man, soixante et un.

— Wow! Qu’est-ce que Bauds t’a dit?

— Y’a dit: «Marc, t’es un ben bon jack, mais des
fois tu travailles pas assez!»

— Ca veut dire quoi, ¢a? demandai-je en riant.

Mon ami grimaga une réponse sans paroles et
nous éclatimes d’un rire a nous plier en deux. Je vis

’éleve de secondaire deux esquisser un sourire.

—Elle est trop bonne, dis-je en me tenant le
ventre.

— Clest rien ¢a, me dit Marc-André entre deux
éclats, jai fini avec quarante-cinq pour cent en
informatique!

Nouveaux éclats de rire parsemés de sacres et
d’acces de toux. Lautobus fit son apparition au loin,
son gros bourdonnement presque couvert par nos
rires. Lorsquil s'immobilisa devant nous, nous
n’avions pas encore controlé notre hilarité et c’est
en poursuivant notre joviale cacophonie que nous
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primes place a bord.

La hiérarchie était respectée entre éleves et 'au-
tobus était bondé a 'exception des deux bancs du
fond qui étaient réservés aux finissants, année apres
année. Nous nous écrasames littéralement sur ces
sieges en observant les autres éleves.

— R’garde la fille sur le bord d’la fenétre, me dit
Marc-André en remontant ses lunettes.

Je regardai I'éleve en question. Elle était jolie,
certes, mais treés jeune, et je fis une moue d’indif-
férence.

— Donne-lui deux ans encore, dis-je en fermant
les yeux, sentant de nouveau le sommeil me gagner.
— Ouin, sauf qu’elle a les seins par exemple.

Je rouvris brusquement les yeux.

—Ah oui? Bof, yen a des mieux. Pis de toute
facon, on a toute 'année pour les évaluer.

— Hé hé, C’est vrai, ca. Les filles deviennent pas
mal belles au College. Une autre année d’observa-
tion. La derniere pour un bout. Apres ¢a, en appart!

—Yes sir! T’as-tu commencé a ramasser
ton cash?

—Oh oui! 11 me reste plus qua me trouver
une job.

— Ce sera pas difficile. Faudrait bien commencer
a chercher un appart.

— Plus tard. On va en trouver un, c’est sdr.

Lautobus arriva a destination, sous les huées des
éleves qui, bien que dégus de recommencer I’école,
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se ruerent dehors pour retrouver leurs amis. Ce fut
a notre tour a Marc-André et a moi de scruter
I’horizon: beaucoup de visages connus, des éleves,
des professeurs et des surveillants, et quelques nou-
veaux venus que I'on détectait rapidement a leur
démarche timide.

— Moi, j’vais aller voir Matt, me dit Marc-André
en me tapant ’épaule.

— T’as-tu vu le reste d’la gagne, dis-je?

— Ils doivent étre a notre table.

— O.K. man, see you later.

— Later, buddy.

Je partis en quéte de ma gagne. Sur le coté de
I’école, face au mont St-Hilaire, s’étendait un vaste
talus de gazon parsemé de grands érables. Quelques
tables de pique-nique y étaient installées et I'une
d’elles nous « appartenait ». Nous en avions pris
possession deux ans auparavant, la gravant de mes-
sages comme La gagne des 7, Plus qu'un an a purger,
ou encore Table interdite aux épais, idiots, profs
et surveillants. A mi-chemin de mon domaine,
japercus Gabriel qui valsait lentement dans les
escaliers de I’école tout en discutant avec une jeune
inconnue.

— Hey Gab!

Il se retourna et je remarquai ses yeux rougis,
trahissant la forte dose de drogue qu’il avait cer-
tainement prise un peu plus t6t. Comme il n’y avait
pas de cours aujourd’hui, Gabriel avait dii en pro-
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fiter pour faire la féte, grand consommateur qu’il
était et quelle que fht I'occasion. Ca ne me déran-
geait pas vraiment, mais, pour ma part, jamais
je maurais eu l'idée de prendre de la drogue a
I’école.

Il m’examina un instant, au ralenti, puis me gra-
tifia d’un sourire niais, avant de dire avec lenteur:

—Hey, Francois! Salut man! T’es revenu cette
année?

— Ben oui, pourquoi tu dis ¢a?

— Je sais pas, man. T’sais, y’avait comme des gens
qui disaient que t’allais partir. T’sais, c’est Alex qui
m’a dit ¢a.

Il sembla perdre pied et s’agrippa a la balustrade.

— Attention, Gab, tu vas te péter la gueule.
Qu’est-ce que t’as pris encore?

—Deux buvards. C’est Gilbert qui me les
a vendus.

—1Is ont lair a bien marcher en tout cas.

— Mets-en man. T’sais comme en masse, la.

—OQuais, ¢a a l'air a ¢a. Le reste d’la gagne est-
tu la?

— Sont a not’ table, j’pense.

Il se retourna pour continuer a converser avec sa
jeune compagne et enleva sa casquette des Red Sox,
découvrant son immense monticule de boucles
blondes qui déferlerent de chaque c6té de sa téte,
comme une fleur qui ouvre sa corolle.

Je me remis en marche en direction de notre
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table. Annabelle discutait avec Marie-Eve et son
chum numéro quatre-vingt-huit tandis que
Philippe, assis dans le gazon, semblait préoccupé
par la semelle de son soulier gauche. Aucune trace
de mon ami Carl. Je lachai un sifflement pour
signaler ma présence.

—Hey, Francgois, salut! me dit Annabelle en
m’embrassant sur chaque joue, faut que je te
présente Joe.

Jen déduisis que Joe était le boxeur dont
Marc-André m’avait parlé. Je le saluai d’'un hoche-
ment de téte avant de m’asseoir devant Marie-Eve.

— Salut, Marie.

— Salut. Comment ¢a va?

—Trés bien, toi?

—Pas pire, dit-elle en soupirant, visiblement
décue que les vacances soient terminées.

Nous échangedmes un sourire. Marie-Eve avait
toujours été une bonne amie. Six ans de complicité
nous avaient rapprochés, méme si elle restait dis-
tante envers notre groupe d’amis, moi y compris.
Elle semblait habitée d'une géne mystérieuse, une
sorte d’empéchement a lacher son fou.

—T’as vu le nouveau chum d’Annabelle?
me dit-elle avec un sourire ironique, sachant
qu’Annabelle et Joe n’écoutaient pas.

—Un vrai boxeur, répliquai-je sur le méme
ton moqueur.

La raison pour laquelle Annabelle et Marie-Eve
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étaient amies me dépassait. Elles avaient des person-
nalités opposées. Annabelle trainait une réputation
depuis sa premiére année au secondaire, lorsqu’elle
avait commencé a fréquenter des éleves de secon-
daire quatre. Certes, elle était fort jolie et tres
développée pour son age, mais ¢’était son allure qui
faisait sa séduction et sa popularité. Ses longs
cheveux noirs quelle n’attachait pratiquement
jamais, ses souliers a talons hauts qui lui faisaient
gagner presque dix centimetres, ses traits allongés
quelle accentuait de maquillage, tout cela la vieil-
lissait de plusieurs années, suffisamment d’années
pour quelle attire I'attention des gars dans la
vingtaine. Ce qui devait étre le cas de Joe pour qui
I'expression détournement de mineur ne signifiait
probablement rien.

Je détaillai Joe rapidement et compris pourquoi
Annabelle avait jeté son dévolu sur lui. Grand, bien
bati, frondeur, on pouvait lire dans ses yeux les mots
motel et ce soir, comme chez la plupart des flammes
d’Annabelle.

Marie-Eve était tout le contraire de sa grande
amie. De petite taille, elle n’était pratiquement
jamais magquillée et gardait ses cheveux chétains,
pas tres longs, souvent pudiquement attachés.
N’empéche qu’elle possédait une beauté impossible
a cacher, peu importe le stratageme employé. Sa
réserve et sa timidité n’étaient qu'une fagade a une
gentillesse sans bornes. Elle écoutait, conseillait,
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souriait méme, mais ne riait presque jamais.

Javais beaucoup plus d’atomes crochus avec
Marie-Eve qu’avec Annabelle, et c’était d’ailleurs
moi qui l'avais présentée au groupe trois ans aupa-
ravant. Je trouvais Annabelle attirante, bien enten-
du, mais nous n’avions jamais été proches comme
Marie-Eve et moi I’étions. Au terme de ces quelques
réflexions, je pensai que j’étais chanceux d’avoir
deux bonnes amies comme elles.

—J’pense pas qu’il dure longtemps, dit Philippe
en se relevant, faisant allusion a Joe.

—Moi non plus, lui répondis-je en l'invitant a
s’asseoir avec nous apres lui avoir serré la main.

Il s’assit a coté de Marie-Eve et posa son soulier
sur la table.

—Qu’est-ce qu'elle a ta fichue semelle, Phil?
demanda Marc-André qui s’était empressé de nous
rejoindre apres sa tournée rapide.

—Ca pique en d’dans depuis tout a lheure.
J’pense que y’a une roche ou un esprit de cossin
pogné dedans.

— 1l est pas temps que tu les changes? dit
Marie-Eve d’un ton moqueur.

—Pas assez de cash pour, siffla-t-il entre ses
dents.

Exaspéré, il frappa son soulier d’un solide coup
de poing, ébranlant la table et nous tous, puis
abandonna ses manceuvres dans un grand soupir
théatral aussi bruyant que faux, ce qui provoqua un
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éclat de rire général. Fier de lui, Philippe se fendit
d’un large sourire sans arréter de macher sa gomme
avec ardeur, son expression amusée lui méritant une
autre vague de rires.

Jamais, de ma courte vie, je n’avais vu un adoles-
cent avec une carrure aussi imposante que la sienne.
Il devait bien mesurer tout prés d’'un metre quatre-
vingt-dix et peser autour de cent kilos. Il avait fondé
sa renommée de brute en battant un éleve de secon-
daire quatre jusqu’au sang alors qu’il n’était qu'en
secondaire deux. Sa suspension de I’école pendant
un mois avait alimenté les rumeurs voulant qu’il ne
craigne personne.

Ses cheveux pratiquement rasés et le cerne dru et
foncé de sa barbe autour de son visage anguleux
étaient loin d’adoucir son expression. Sympathique,
il Tétait, sauf s’il décidait de terroriser quelques
jeunes frondeurs, histoire d’entretenir sa réputation.
Malgré sa grande amitié pour Carl, qui nous I’avait
présenté, il semblait quelquefois prendre ses dis-
tances du groupe, non par timidité, mais par choix.

—De toute fagon, déclara-t-il en se grattant la
téte, qui se préoccupe de mes souliers?

—Ceux qui peuvent les sentir, se moqua
Marc-André en se pingant le nez.

— Hey toj, ta yeule, le pouilleux!

— Le pouilleux? répliqua Marc, interloqué.

— Ben j’sais pas moi, quec’chose comme ¢a, mar-
monna Philippe.
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Nouvel éclat de rire général. Philippe, encore
secoué de son rire gras et naif, leva les bras au
ciel en signe de victoire. Le silence tomba, vide et
encombrant. Nous flimes sauvés par la symphonie
bien connue du carillon de I’école que certains
auraient préféré confondre avec la sonnerie de
I'exercice d’incendie.

—Bon! Ceest quoi 1a? demanda Philippe en
s’affalant sur la table.

— Faut rentrer, lui répondit Marc-André d’un air
faussement hautain, pour écouter le mot de bien-
venue de notre vénéré directeur.

— Lui, y m’tape sur les nerfs!

— Je sais, Phil, je sais, dis-je en me levant, mais
faut bien I’écouter une fois dans I'année.

— Pas obligé.

Sans conviction, nous nous dirigedmes vers le
gymnase de notre grande batisse blanche. Quatre
ans plus tard, je n’aimais pas plus qu'au premier jour
le gymnase de I'école. Mal ventilé, il était surchauffé
en été et glacial en hiver. Sans compter que
lorsqu'on y rassemblait cinq cents éleves, 'atmos-
phere y devenait lourde et irrespirable. Monsieur
Truffaut nous y convoquait chaque début d’année
pour livrer son discours de bienvenue.

Notre petit groupe prit place a larriere de la
grande salle, a proximité de la sortie, 1a ot deux
bancs de bois pouvaient nous servir de dossier.
Notre directeur attendit que la foule se taise, puis,
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exaspéré, toussa a quelques reprises en signe
d’impatience. Résigné, tout le monde se tut et déci-
da, pour faire changement, de préter attention aux
propos du directeur qui ajusta ses lunettes cerclées
d’or et commenga sa déclaration.

— Bonjour chers étudiantes et étudiants. Je vous
souhaite la bienvenue pour une autre année au
College Clairevue. J’espere que vous étes reposés et
en forme pour donner le meilleur...

—Combien tu gages que c’est une perruque?
chuchota Annabelle en se retenant pour ne pas
éclater de rire.

—Ben non, il s’est greffé du poil qu’il avait dans
I'dos, chuchota Marc-André.

—T’es ben dégueux, lui dit Philippe, amusé.

—Gréce a la campagne de financement... pour-
suivit le directeur.

—T’sais, genre comme un singe!

La remarque de Gabriel, qui avait rabattu le
capuchon de son kangourou noir jusque par-dessus
son nez, provoqua I’hilarité dans les grappes d’éleves
assis pres de nous.

—... N’oubliez pas que...

— S’prit que t’es con, Gab!

—... et que Cest a cause de cette décision que...

—Non, mais t’sais genre ben du poil, comme
un singe.

— Arréte maudit, j’suis pus capable, dis-je en
m’essuyant les yeux.
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Je levai la téte. Monsieur Truffaut semblait avoir
entendu nos éclats de rire, mais ne s’en souciait
guere, continuant fierement de prononcer son allo-
cution.

—Faut que j’aille pisser, dit Marc-André en se
dirigeant vers la sortie du fond, les épaules encore
secouées par un fou rire énergique.

Au moment ou il disparaissait a grand bruit
derriere une des deux portes battantes, I'autre
souvrit brusquement, attirant notre attention sur
I’homme qui la franchissait.

Taille moyenne, longue tignasse blonde attachée
en queue de cheval, chandail gris pale et jeans noirs.
Un air sympathique, me dis-je en regardant le nou-
veau venu. Je remarquai son regard bleu derriere
ses petites lunettes métalliques et un sourire
énigmatique, mélé d’étonnement et d’empathie.
Lauditoire entier se retourna pour voir qui les
sauvait ainsi du reste d’'un discours devenu trop
long. Le directeur, qui s’était arrété au beau milieu
d’une phrase, effaga la lueur de colere que l'inter-
ruption avait fait surgir dans ses yeux et nous
présenta, sur un ton cordial, I'inconnu qui s’était
entre-temps adossé au mur, a quelques pas de nous.

— J'aimerais vous présenter le nouveau membre
de notre équipe d’enseignants. Il agira cette année
a titre de professeur d’éducation physique et de
conseiller-psychologue. Veuillez accueillir monsieur
Jocelyn Monette.
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Il y eut quelques applaudissements et quelques
onomatopées au milieu d’une grande indifférence.
Jocelyn Monette, quant a lui, se contenta de nous
saluer prestement de la main.

—Y’a lair smatte, dit Marie-Fve.

— Clest un prof pareil, répliqua Philippe.

—En tout cas, y'a un beau derriere, ajouta
Annabelle en penchant la téte pour améliorer son
point de vue.

—Qu’est-ce qui y’est arrivé a ton boxeur?
demandai-je, aussi surpris qu'amusé.

— 11 est parti tantot. Fallait qu’il aille travailler.
Sauf que j’pense que C’est fini. On s’entend pas assez
sur le plan cérébral.

Il y eut quelques faux sanglots de la part de
Philippe et de Gabriel.

— Come on! Clest pas si pire que ¢a! dit-elle en
envoyant une claque sur I'épaule de Gabriel, c’est
pas comme si j’en passais un chaque semaine.

—Ben non, c’est toutes les deux semaines! répli-
qua Philippe.

Nous flimes pris d’un autre fou rire et je vis que
nos commentaires amusaient ]ocelyn Monette.
Dos au mur, le regard fixé sur le directeur, il se
mordait la levre inférieure pour se retenir de rire.
Marc-André finit par réapparaitre et vint s’asseoir
a mes cOtés.

—Jai-tu manqué de quoi?

— Pas vraiment, y continue son speech.
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— Who’s the new guy? demanda-t-il apres avoir
jeté un ceil furtif a monsieur Monette.

—Cest le nouveau prof d’éduc pis le psy.

— Wow, arms and brains! Impressive.

—Y’a l’air correct.

—Quessé vous dites?

Gabriel reprenait tranquillement ses esprits.
Il navait jamais parlé ni pratiqué Panglais de sa
vie, et le fait qu’il ait survécu a quatre années de
secondaire sans jamais suivre de cours d’appoint
durant I’été me surprenait.

— Laisse faire, dit Marc-André en bondissant sur
ses pieds. Coudonc, y finit-tu bientdt, lui? J’ai faim,
moi.

La remarque impudente avait porté loin et, mine
de rien, monsieur Truffaut regarda sa montre.

—Bon, il est temps de vous laisser diner. Bonne
premiere journée et bonne année scolaire a tous.

Avant méme qu’il ait prononcé ses trois derniers
mots, cing cents éleves s’étaient levés d’un seul coup
pour se ruer vers les portes. Philippe nous fraya un
passage assez rapidement a coups de «Tassez-vous,
crisse! », « Du ch’min, stie! » et de « Move!».

Nous nous rendimes a notre table, chacun
heureux d’y déballer le lunch qu’il avait confec-
tionné. Nous prenions toujours les mémes places:
moi d’un c6té en compagnie de Marc-André et de
Marie-Eve, tandis qu’Annabelle, Philippe et Gabriel
nous faisaient face. Bien que nous soyons tous amis,
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Marc-André, Marie-Eve et moi étions trés proches;
il en était de méme pour Annabelle, Philippe et
Gabriel.

—Y était temps qu’y finisse, lui. Javais faim,
moi, nous dit Marc-André pour une seconde fois en
prenant sauvagement une énorme bouchée de son
sandwich.

—On a la paix pour une couple de semaines, dis-
je en avalant une gorgée de jus de raisin.

Je me retournai pour jeter ma boite de jus dans
le décor et contemplai quelques éleves qui se lan-
caient un ballon de football sur le terrain de gravier.
Jamais le football ne m’avait attiré a ’école. Cétait
lent a démarrer, et quand enfin il y avait de l'action,
on arrétait tout parce que quelqu'un saignait.
Franchement!

—Hey, si vous avez fini de boulffer, sacrez votre
camp!

Je tournai la téte et vit le visage haissable de
Yannick Cardinal. Il était en secondaire quatre et la
guerre entre notre niveau et le sien avait toujours été
vive, de mémoire de College Clairevue. Plusieurs
affrontements verbaux, quelques mélées générales et
deux ou trois combats corps a corps avaient ponctué
notre relation.

Malgré le fait que nous ne détestions pas vrai-
ment ces éleves plus jeunes que nous, notre haine
collective pour Yannick était vive. C’était un adoles-
cent baveux et provocateur qui adorait semer la
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pagaille. Méme s’il avait souvent récolté des correc-
tions mémorables, il revenait a la charge, comme un
moustique. Il n’intimidait pourtant personne et se
battait comme une mauviette, mais il nous insultait
sans cesse. Comment pouvait-il étre a la fois aussi
effronté et vulnérable?

Aujourd’hui encore il nous défiait, les bras
croisés, ses cheveux bruns graissés et tirés vers
Parriere comme un ancien caid, et il était accom-
pagné de deux amis aussi arrogants que lui.

—Ta yeule, Yann! C’est pas de tes affaires si on
est assis ici. Y’a plein de tables, lui dis-je.

— J'm’en sacre, j’'veux celle-la.

— Maudit cave, dégage! cria Philippe

— Enerve-toi pas, tapette!

— Comment tu m’as appelé, morveux?

Philippe se leva d’'un bond et Marc-André lui
agrippa le bras pour le forcer a se rasseoir.

— Laisse faire, man. C’te ti-cul-la en vaut pas la
peine.

—Cest ¢a! cria Yannick en reprenant courage,
fais-toi protéger par lautre. T’es rien quun gros
bol rasé.

Philippe bondit sur ses pieds et fonga sur Yannick
qui, visiblement apeuré, resta planté a co6té de notre
table, un peu moins solide, mais porté par 'espoir
qu’un surveillant interviendrait. Personne de notre
groupe ni un surveillant ne fit attention a la scene.
Yannick devint bléme et retint un cri lorsque
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Philippe 'empoigna férocement par le collet.

—Dégage, le twit! lui hurla-t-il en le repoussant
de toutes ses forces.

Sous la force de la poussée, Yannick perdit pied et
atterrit sur le gazon, imprimant probablement
quelques taches vertes sur le derriere de son pan-
talon. Ses deux acolytes prirent immédiatement la
fuite. Yannick se releva, haletant davantage de peur
que de mal, et tourna les talons en criant a notre
intention:

— Bande de laids! Stie d’épais! Maudits caves!

Philippe le regarda décamper en riant.

—P’tit con. Y’a pas changé, dit-il en se rassoyant.

— Y’est de plus en plus baveux, ajouta Marie-Eve.

—Sauf qu’il regoit des volées de plus en plus
grosses, répliqua Annabelle.

—T’sais comme genre rien qu'une tapette.

—T’as raison, dis-je a Gabriel, rien qu'une
tapette.

Philippe continua de manger sa salade de maca-
ronis comme si de rien n’était. Soudain, il se leva et
nous quitta en disant:

—Je reviens. Y’a des deuxiemes qui jouent au
foot. M’a leur foutre une de ces chiennes!

Le restant du diner se déroula dans le calme et la
bonne humeur. Annabelle nous expliqua pourquoi
Joe n’était pas LE gars, Marie-Eve nous confia son
exaspération a travailler dans un restaurant de fast-
food, Marc-André prit la peine de nous convaincre
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qu’il allait réussir ses maths et Gabriel multiplia des
remarques nécessitant un décodeur.

Tandis qu’Annabelle et Marie-Eve discutaient
beaux gars et que Gabriel, en compagnie de Philippe
revenu s’asseoir avec un ballon de football « emprun-
té » sous le bras, se moquaient des éleves de secon-
daire deux, Marc-André me frappa du coude en
chuchotant:

— Valérie Anderson! Up the stairs!

J’abandonnai tout et visai prestement les escaliers.

— Oh man! Is she hot or what?

— You have no idea!

Valérie Anderson était 'une des filles les plus
parfaites sur le plan physique qu’il m’ait été donné
de rencontrer. Notre cadette d'une année, elle possé-
dait tous les atouts pour plaire. Ses longs cheveux
blonds donnaient a son teint bronzé un éclat
resplendissant, les vétements légers qu’elle portait,
été comme hiver, mettaient en évidence sa poitrine
généreuse, et sa démarche sensuelle faisait tourner
les tétes. A part ca, elle savait doser le maquillage et
le parfum, de sorte qu’elle avait tout pour conquérir
I'esprit de n’importe quel adolescent en overdose
d’hormones, y compris le mien.

Marc-André et moi n’avions jamais eu 'occasion
de lui parler, et le mystere de sa personne décuplait
notre fantasme. Elle était en train de discuter avec
une de ses amies dans les escaliers qui surplom-
baient la cour de ’école.
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—Oh man! Would you look at that! soupira
Marc-André, réveur.

— I know, unbelievable.

Nous fGmes projetés hors de notre bulle par
Gabriel qui monta le volume de son baladeur, si fort
que je pus distinctement entendre Wu-Tang.

—Baisse-le! Tu m’as fait faire un saut, dit
Annabelle en plagant une main sur son ceeur.

—Hein? Quoi?

— Baisse ton... Ah, laisse faire...

Elle se leva et alla rejoindre Marie-Eve qui s’était
assise dans I’herbe et discutait avec son amie Emilie
Morin. Nous décididmes de I'imiter, laissant Gabriel
a son concert rap. Le gazon frais et sec me fit
I'impression d’un coussin agréable. Je tournai la téte
vers les escaliers. Valérie Anderson avait disparu.
Dommage. Enfin, il me restait une année entiere
pour me rincer I'ceil. Quand Emilie nous eut quit-
tés, Marie-Eve, qui contemplait le ciel depuis
quelques instants, lanca:

—Hey, coudong, y’a-tu quelqu’un qui a vu Carl?

Jen avais presque oublié mon grand ami Carl,
le leader spirituel en quelque sorte de notre terri-
ble gagne, le lien entre les étres disparates que
nous étions.

Tous se retournerent vers Gabriel, car il prenait le
méme autobus que Carl. Il finit par lacher ses écou-
teurs, voyant que nous articulions quelque chose a
son intention.
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—Non, C’est genre y’était pas la hier non plus
quand j’ai été chez lui. Comme parti.

—Y’est p’t'étre malade, se risqua Annabelle.

— J’suis siir qu’y va revenir bientot, la rassurai-je.

Un silence vide s’installa, que brisa Philippe par
une toute petite phrase.

—En tout cas, y’a ben changé cet été.
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Chapitre 2: Pourquoi ne dort-il pas?

—Qu’est-ce tu veux dire par la, y'a changé?
demandai-je.

—Ben, y’a changé, répéta simplement Philippe.
Entre la fin de Pannée scolaire pis son retour de
Val-d’Or, y’a changé. Juste avant qu'y parte, on est
allés chez Gilbert pour fumer un joint. La, y’était ben
correct, pis a son retour de Val-d’Or, y’avait changé.

—Oui, mais changé comment? le relancai-je
avec insistance.

—Ben, quand y’est revenu, j’y ai demandé s’il
voulait qu’on retourne chez Gilbert pour fumer, pis
y m’a répondu qu’il avait pus besoin de prendre de
dope pour comprendre. Ou quand on est allés chez
Hugo pour collecter le cash qu’y nous devait, Carl il
I’a méme pas brassé. Il s’est contenté de lui dire que
lui aussi y’avait fait des erreurs, pis que c’était pas
grave s’il avait pas 'argent. La, quand j’ai voulu
taper sur Hugo, Carl m’a retenu en me disant que
c’était pas a Hugo que j’allais faire mal mais a moé.
Entécas, y’est devenu ben weird.

—Ca m’a l'air a ¢a, dit Marc-André en nettoyant
ses lunettes dans un repli de son tee-shirt.

—Moi aussi j’ai remarqué qu’il avait changgé,
renchérit Annabelle. Quand j’ai fait mon party, ya
rien pris, méme pas une biere. Tout ce qu’il a fait,
C’est se promener un peu partout pour parler a tout
le monde. Quand y leur parlait, il les prenait par les
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épaules, pis y devenait hyper-sérieux. Y’est méme
allé voir Michaud.

—Michaud! m’écriai-je. Mais y voulait pas le
tuer depuis le party chez Raphaél?

— Ben, C’est ¢a que je pensais. Sauf que Michaud
est venu au party avec Blouin pis Godette, pis quand
Carl y I'a apercu, y’a sauté dessus... pour y parler.
Il I'a pogné par les épaules, pis y I'a serré fort.
Le monde l'a entendu dire «J'm’excuse Patrick,
jm’excuse. »

— Patrick?

—Cest le prénom a Michaud. En tout cas.
N’empéche que ¢a a mis tout le monde ben mal
a l'aise, spécialement Michaud qui a eu la chienne de
sa vie en voyant Carl foncer sur lui. Pis avant de
partir, il a voulu parler a mon chum.

—Joe? demandai-je.

—Non, celui avant Joe.

— Ah! Pete.

Depuis que je la connaissais, il m’était impossible
de tenir I'inventaire des fréquentations d’Annabelle.
Bien que ¢a ne paraissait jamais sérieux, ¢a semblait
toujours nécessaire.

— Non, Pete c’était apres J.-C., me corrigea-t-elle
en frongant les sourcils. Non, au party, j étais avec
Mike. Un moment donné, Carl a amené Mike dans
ma chambre au sous-sol. Y’a ben du y parler pen-
dant deux heures. Quand y sont ressortis, chus pas
stire, mais je pense que Mike y pleurait. Y’est venu
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me voir, pis y m’a dit qu’il était désolé pour tout.
Sauf qu’il était ben gelé, ca fait que je sais pas ce qu’il
voulait vraiment dire. Pis la, Carl y m’a prise dans
ses bras, pis y m’a dit que si je voulais continuer a
dormir, y veillerait sur moi.

—Y’est ben weird.

— Je suis restée béte quand il m’a sorti ¢a.

—Moi, y’est venu me voir quelques fois au
McDo vers la fin de I’été, ajouta Marie-Eve, apres
une hésitation. Il intervenait quand y’avait des
clients sotils ou quand mon boss me criait apres,
mais la plupart du temps, il s’assoyait dans I'fond du
restaurant, pis y regardait le monde.

—Tu dis que Carl les r’gardait?

Jallais de surprise en surprise. J’avais méme
répété le nom de mon ami comme pour étre siir que
I'on parlait bien de la méme personne.

—Oui. Il regardait le monde parler, pis y’avait
Pair ému. Je sais, c’est bizarre sans bon sens,
ajouta-t-elle en voyant mon étonnement.

— Moi, c’est genre, t’sais chus allé le voir samedi
pour y demander «T’sais, tu veux-tu faire du
skate?». Pis C’est genre y m’a répondu que non,
parce que depuis qu’y se levait a ’heure, y profitait
de ses journées. Entécas, j étais genre comme mal.
Carl avait genre jamais parlé comme ¢a avant.

La remarque de Gabriel jeta la consternation
parmi nous et nous restimes muets. Je n’avais pas
revu Carl depuis la fin de notre secondaire quatre,
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depuis le soir ol nous avions fumé derriere chez
moi. Ces témoignages sortaient tout droit d’un
feuilleton mettant en vedette un Carl que je ne
reconnaissais pas. Mes camarades étaient tout aussi
abasourdis que moi par cette brochette de révé-
lations. Méme Gabriel, d’habitude imperturbable,
jetait des regards inquiets vers Philippe et Annabelle.

—Toi, Frangois, y t'a-tu dit de quoi? me deman-
da Philippe.

—Non, je I'ai pas vu depuis la fin de I'année
scolaire.

—Ca fait bizarre de le voir de méme, dit
Marie-Eve en enfilant sa veste de jean.

Tandis que je la regardais fermer les boutons
de sa veste un a un, je remarquai que la brise s’était
levée. Le temps se rafraichissait. La cour d’école était
devenue silencieuse, malgré Dactivité qui vy
régnait. J’avais 'impression que mes amis et moi
parlions a I’écart du monde, comme dans une
réunion au sommet.

Annabelle rongeait inconsciemment 'ongle de
son index droit. Marc-André, ses mains jointes
posées sur la table, faisait tourner nerveusement ses
pouces. Marie-Eve fixait I’horizon d’un ceil égareé,
et j’étais moi-méme dans un état inconfortable de
doute et de réflexion, une activité que je pratiquais
le moins souvent possible. Marc-André secoua son
malaise en changeant de sujet.

—On ajusqu’a quelle heure a attendre de méme?
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— Deux heures, répondit Marie-Eve. Aprés ca, tu
vas en classe chercher ton cadenas pis des papiers, pis
on retourne a la maison.

—Pis 1a, quelle heure il est?

I1 était treize heures quarante. Nous replongeames
dans le silence. Un autre moment inconfortable,
inhabituel. J’éprouvai un profond malaise a rester la,
assis aupres de mes amis, a ne rien dire, a croiser
leur regard, a essayer de deviner leurs pensées, un
jeu pour lequel je n’étais pas tres doué.

Les vingt minutes s’écoulerent avec une prodi-
gieuse lenteur et, lorsque le carillon retentit, nous
nous levames avec empressement pour nous diriger
vers I’école. Cadeau providentiel, nous nous trou-
vions, pour la quatrieme année consécutive, dans la
méme classe.

Trois étages nous séparaient de notre classe, trois
étages grouillant de fourmis étudiantes et remplis
de bruits. Nous primes, comme de coutume, les
bureaux du fond. Marc-André et moi avions choisi
deux places pres des fenétres avec, pour voisins
respectifs, Philippe et Marie-Eve, tandis que Gabriel
et Annabelle s’étaient installés aux deux bureaux sur
ma gauche.

Devions-nous garder une place pour Carl? La
question m’effleura Iesprit, mais le malaise que
j'avais ressenti au diner m’empéchait d’y répondre
clairement. Silencieux, je fixais le plancher. Monsieur
Hubert, notre titulaire et professeur de religion,
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entra en trombe, trainant avec lui une tonne de
papiers, d’agendas et une boite contenant un petit
monticule de cadenas. Il se planta devant la classe,
rigide comme un piquet, et se mit a nous expliquer,
sans quitter des yeux ses feuilles, I'utilité de chaque
document qu’il nous remettait par 'entremise des
éleves de la premiere rangée. Puis il énuméra la liste
d’éleves avec le débit monotone d’un ouvre-boite
électrique, tenant du bout de ses doigts osseux le
cadenas destiné a chaque éleve qu'il nommait.

Lorsque le marathon de I’ennui prit fin, la ruée
vers la porte samorca avec ferveur. Je sortis le
dernier, encore préoccupé par toutes sortes de
réflexions (I’attitude de Carl que mes amis m’avaient
décrite, mon inquiétude grandissante a son sujet). Je
dévalai les escaliers et croisai Yannick Cardinal, que
la legon du diner n’avait pas rendu moins baveux. Il
murmura une espece de « tapette » @ mon intention
et comme c’était la confrontation qu’il cherchait, je
I'empoignai par I'épaule et 'envoyai violemment
valser contre le mur, amusant ainsi les éléves au pas-
sage. Sans méme le regarder ni préter attention a ses
insultes insipides, je me dirigeai vers la cour d’école
ol je retrouvai Marc-André et Marie-Eve en train de
discuter, adossés a la facade est du batiment.

—Salut, dis-je moins naturellement que je ne
'aurais voulu, encore absorbé par mes pensées. Les
autres sont pas la?

—Phil est déja parti prendre son bus, répondit
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Marie-Eve, Annabelle est allée voir Christine, pis je
sais pas ou est Gabriel.

— Correct. Travailles-tu a soir?

—Quais. C’est ma derniére semaine a travailler
plusieurs soirs.

—Tu finis a quelle heure?

—Onze heures. Apreés ¢a, je fais juste les
vendredis soir, pis les samedis soir une semaine
sur deux.

— Clest bien. M’a aller te voir a soir, correct?

— Ben correct. Arrive apres neuf heures. Le rush
est tout le temps fini a ’t’heure-1a.

— C’est ben beau. On ira marcher dans la vieille
partie d’la ville.

— Oh oui, j’aimerais ¢a. Tiens, v’la mon bus. Bye.

— Salut, Marie.

— Bye, Marc.

— See you sweetheart.

Elle nous sourit, puis fila vers son autobus.

—So, it’s just you and me, cowboy! me dit
Marc-André en tentant d’imiter ’accent texan des
ranchers.

Il réussit a m’arracher un rire qui me fit du bien.
Les doutes, le malaise et les questions qui nous
avaient hantés tout a ’heure s’estompaient, laissant
la routine rassurante reprendre ses droits: un
terrain connu, des visages familiers.

Des éclats de voix attirérent mon attention.
Japercus Jocelyn Monette qui discutait avec des
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éleves de secondaire trois. Il devait faire le drole
parce que ceux-ci riaient de bon coeur. Bien qu’il
tat dans Pautre camp, ce type me paraissait sym-
pathique. Quelque chose d’indéfinissable dans son
expression me donnait le gott de le connaitre un
peu plus; et c’était étrange, car I'idée de fraterniser
avec un enseignant ne m’avait pas encore effleuré
esprit. Je haussai les épaules comme au bénéfice de
quelqu'un d’autre et me dis intérieurement que
javais bien le temps de me forger une opinion un
tantinet plus réaliste a son sujet et de déchanter.

—Grouille, Franc¢ois! me langa Marc-André, le
bus est la.

Marec était parti au pas de course. Je m’étirai pour
sortir de ma torpeur, jagrippai mon sac d’école
lourd de livres qui avaient été inutiles aujourd’hui,
je le rabattis sur mon dos et suivis Marc-André a
la hate.

— A quoi tu pensais? me demanda-t-il lorsque je
le rejoignis.

—Oh, j’étais dans la lune. 'm’endors en sacrifice.

—Moi aussi, dit-il en bdillant a s’en déboiter la
méchoire. La premiere fois qu'on se leve de bonne
heure depuis un bout, c’est toujours tough. Pourtant,
a bien y penser, j’ai jamais réussi a me lever a ’heure
de toute ma vie.

—Moi non plus, ajoutai-je en riant. Toujours
une demi-heure de plus.

—Une demi-heure? T’es rien qu'une recrue!
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A quelle heure tu te léves le matin?

— Supposé ou pour vrai? Chus supposé me lever
a huit heures, dis-je, sauf que je me léve autour de
huit heures et demie.

—Peuh! Y’a rien la.

— A quelle heure tu te leves, toé?

—Neuf heures moins dix, me dit-il fierement.

—Hein? Mais t’es a larrét a neuf heures!

— Ben oui. Dix minutes, c’est ben en masse pour
se laver pis déjeuner.

En pénétrant dans 'autobus, je secouai la téte en
signe d’incrédulité:

— Tout simplement imbattable!

Un rire triomphal sortit de sa gorge pendant qu'il
prenait des poses plastiques, comme s’il attendait le
déclic d’'un appareil photo, tout en prenant soin
d’observer I’éleve dont il m’avait parlé durant le
trajet du matin. Lorsque nous fimes installés a
larriere, je lui demandai:

—Et puis, qu’est-ce que t'en dis de cette jeune
demoiselle?

— Very good, dit-il apres avoir sifflé, pretty
damn good.

Le restant du voyage se fit dans un quasi-silence.
Aussitot sortis du véhicule, nous nous alluméimes
une cigarette.

—Plus j’y pense, plus j’ai hite de savoir ce qui est
arrivé a Carl, lacha-t-il sans prévenir.

Je n’étais donc pas le seul a avoir ruminé des

pdf 43



pensées. Je finis ma cigarette et ’envoyai rouler sur
la chaussée.

— Toutes ces histoires déballées a midi, c’est vrai-
ment pas lui.

— Entécas, on verra si y'est 1a demain, dit-il en
tournant les talons. Salut, la.

— See ya brother.

—Same time tomorrow, langa-t-il en levant la
main sans se retourner.

Je le regardai marcher le long de la rue Leduc et
me mis a penser a tous les bons moments que nous
avions partagés. Un nombre incalculable de petits
événements avaient ponctué nos douze années
d’amitié. Je ne pouvais pas imaginer Marc-André
autrement qu'égal a lui-méme. Alors, qu’était-il
arrivé a Carl? Lorsqu’il eut disparu de mon champ
de vision, je pris le chemin du retour, le coeur
un brin nostalgique.
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Chapitre 3: Il a changé

Le soir venu, respectant ma promesse a Marie-Eve
et content de fuir 'ennui, je me rendis au McDonald.
Méme si l'horloge affichait vingt et une heures
trente-cing, une file de clients aussi longue qu'hété-
roclite me séparait de mon amie.

Je pris place a une minuscule table de plastique
brune, avec vue sur la rue. Le restaurant était situé
pres d’un quartier résidentiel et la circulation y était
rarement dense. D’ici, on avait vraiment vue sur
la rue. Dehors, un calme plat régnait; les vacances
étant finies, bien des gens étaient redevenus
raisonnables.

Jenlevai ma veste de jean et m’allumai une ciga-
rette. Sans jamais avoir éprouvé un réel plaisir a
fumer, je me retrouvais pourtant souvent avec ce
passe-temps cancérogéne aux levres. A force de
m’en faire offrir dans les partys, j’avais accroché et
j étais trop paresseux pour essayer de m’en défaire.

La rue Rondeau était plongée dans le noir, et
jessayai de percer les secrets de son obscurité au
travers de la vitre. Bizarre que les lampadaires soient
encore éteints, me dis-je. C’est pas tres rassurant
pour les gens agés. J’ai pas hate d’étre...

— Frangois?

Je sursautai. Marie-Eve avait pris place a mes
cOtés sans méme que je m’en apergoive et grignotait
une frite avec la rapidité d’un lapin.
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— Tu m’as fait sursauter, dis-je, en lui volant une
poignée de frites.

—Hey! protesta-t-elle en feignant de me gifler,
t’avais rien qu'a t'en acheter une.

— Avec quel argent?

— Come on, t'en as plein.

—Pas tant que ca.

—C’pas grave, chus la pour ¢a, déclara-t-elle
en me faisant un clin d’ceil.

— Quoi, me nourrir?

— Quais, répondit-elle en souriant, on va dire.
On va-tu marcher, me demanda-t-elle en se levant,
mon boss me donne congé vu que j’ai de I'école
demain.

— Cool. Ou on va? demandai-je.

—Sur le bord de I’eau. On arrétera au Dunkin’
prendre un café.

—Un café, a c’theure-ci? Pourquoi pas une shot
de caféine en intraveineuse tant qu’a y étre.

— Niaiseux. N’importe quand est un bon
moment pour prendre un café.

— Me semble.

Jécrasai nonchalamment ma cigarette et lui
emboitai le pas en enfilant ma veste. Des qu’elle fut
dehors, elle leva la téte.

— Le ciel est beau a soir, dit-elle.

—Y’a lair comme d’habitude, répondis-je en
la rattrapant.

—Ben non, il est pas comme d’habitude. 11 est
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jamais comme d’habitude. Y’a toujours quelque
chose de différent. Chaque fois.

— Cou’dong, yavait-tu quelque chose dans tes
frites?

— Twit. Cest vrai, r’'garde comme il faut, me dit-
elle en posant sa téte sur mon épaule.

J’étais content que Marie-Eve se sente en con-
fiance avec moi. Depuis l'instant ol nous nous
étions rencontrés, notre complicité allait en s’étof-
fant, comme si nous nous comprenions sans parler.

Je poussai un soupir de résignation et regardai
I'objet de sa contemplation. Les lampadaires étaient
toujours aveugles et seuls quelques lambeaux de
nuages zébraient le ciel. La lune jetait sur eux un
éclairage brillant, tout comme sur les reliefs de la rue
encore humide d’'une ondée survenue plus tét en
soirée. Je ne voyais pas vraiment ce qu’il y avait de
beau dans ce décor, mais pour clore la question, je
déclarai forfait.

—Cest vrai que C’est pas si pire.

—Bon, tu vois.

— T avais raison.

— Comme d’habitude, chuchota-t-elle assez fort
pour que je 'entende.

— Franchement, Marie!

Nous marchions rapidement et nos pas réson-
naient en cadence contre les murs des immeubles.
Javais toujours adoré marcher dans la vieille partie
de la ville en raison de son cachet particulier. Dans
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le silence, nous avions 'impression d’étre seuls au
monde, a 'abri de tous les problemes qui auraient
pu nous assaillir ailleurs.

Pas d’embouteillage, pas de chauffeur du
dimanche. Nous nous arrétames tout pres du
Dunkin’ Donuts pour regarder la riviere. Marie-Eve
la trouvait si belle... Et pourtant, qu’y avait-il de
si merveilleux dans la nature? Elle n’était pour
moi qu'un décor, un simple cadre. Certes, ce qui y
vivait avait de 'importance, mais la nature seule?
Pourquoi aurait-il fallu que je m’extasie devant des
choses qui, selon moi, n"amélioraient pas ma vie?

Nous décidames de nous reposer un instant sur
un banc de bois installé sur un talus qui faisait office
de belvédere devant le valeureux cours d’eau de
notre ville. En silence, nous fixions les reflets du ciel
sur eau.

— Francois? Qu’est-ce que tu penses qui est
arrivé a Carl?

—Je... je sais pas. Je Iai pas vu de 'été. D’apres
Phil, il s’est passé quelque chose a Val-d’Or. Toi,
quand y’est venu te voir au McDo, il a rien dit?

—Non. Des fois, il me disait combien y’était
chanceux de nous avoir tous comme amis, mais a
part ca, rien. C’est bizarre, hein?

—OQuais, j’vais dire comme toi, ben bizarre.

A la faveur du vent, je perus le murmure
d’une conversation venant de P'arriere d’'un bosquet
de coniferes.
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— ...Clest stir que I’été, j’ai moins froid, disait
une premiere voix, mais j’te dis qu’en hiver, on gele
en sacrament.

— ...au moins, t’as pas besoin de pelleter, ricana
le deuxieme.

Les deux comperes se mirent a rire de bon cceur.
Je me rendis compte que Marie-Eve avait parlé
entre-temps, mais j’avais déja 'esprit ailleurs, sidéré
d’avoir reconnu 'une des voix. Cétait lui. Il n’y avait
que lui pour rire de la sorte, d’un rire qui avait beau-
coup ri, un rire enjoué et contagieux. C’était Carl. Je
me levai brusquement et fis dos a la riviere.

— PFrancois? langa Marie-Eve avec surprise.

Je ne Pécoutais plus, portant mon attention sur
les deux voix qui semblaient provenir du trottoir
bordant le Dunkin’ Donuts. Je franchis le terre-plein
du belvédere et écartai les quelques branches du
bosquet qui me bloquaient la vue... et je le vis.
C’était bien lui. Sa silhouette élancée, ses cheveux
noirs coupés en brosse, cette manie qu’il avait de
se balancer sur un pied puis sur lautre lorsqu’il
parlait. Marie-Eve me rejoignit.

—Qu’est ce qu’il y a tout a coup? T’es parti
tellement...

Elle s’arréta net. Elle venait d’apercevoir Carl et
affichait le méme air de surprise que moi. Notre ami
était en pleine conversation avec un itinérant.

—On devrait peut-étre... aller lui parler? me
demanda-t-elle timidement.
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—J’pense que oui.

—Cest vrai qu’il a I’air changé.

Ragaillardi par une profonde inspiration, je me
mis a marcher dans sa direction, contournai le
bosquet et sentis mon rythme cardiaque s’accélérer,
sans que jen comprenne la raison. Pourquoi
étais-je nerveux a l'idée de parler a 'un de mes
meilleurs amis? Je m’arrétai pour permettre a
Marie-Eve de me rattraper.

—Y’a I’air heureux pourtant, dit-elle.

— Oui, mais avoue que c’est pas ordinaire.

Nous fimes encore quelques pas et je me risquai
a I'interpeller. Ma voix trahissait mon malaise.

—Carl?

Il tourna la téte et nous reconnut. Un large
sourire anima son visage.

—H¢, Frangois, Marie-Eve. Salut! Je suis tres
content de vous voir.

— Ben nous aussi, dis-je en lui tendant la main.

A ma grande surprise, il me prit dans ses bras et
me serra contre lui. Il fit de méme avec Marie-Fve,
et la gratifia d’un baiser sur chaque joue. Apres avoir
reculé d’un pas, il soupira.

—Maudit que vous allez bien ensemble.
Cest fou!

Embarrassés jusque dans les moindres recoins
nerveux, nous éclatdimes d’un rire discordant.
Litinérant se redressa au-dessus d’une poubelle
qu’il venait d’examiner et posa une main amicale
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sur I'épaule de Carl.

—Faut que j’y aille, Carl, salut.

— Salut, André. Prends ¢a cool.

—Toi aussi, man. J’ai ben aimé ¢a parler avec toi.

— Hey, merci. C’est pareil pour moi.

IIs échangerent une poignée de main, et André
reprit sa tournée, trainant avec lui un vieux sac de
jute rapiécé. Carl le suivit du regard avec bienveil-
lance, puis nous invita a prendre un café au Dunkin’
Donuts.

— Vous venez? J’ai des questions a vous poser.

— Des questions?

—Oh oui, des questions importantes, tres
importantes.

Il avait prononcé cette phrase comme pour lui-
méme. Il pénétra résolument dans le casse-crotte,
nous laissant sur le trottoir, Marie-Fve et moi, com-
pletement abasourdis.

—Y faudrait le suivre, me dit-elle en ouvrant la
porte vitrée pour me laisser passer.

—Quais, faudrait ben.

Carl avait choisi une banquette et nous avait déja
commandé deux cafés et deux bols de soupe. Il nous
invita a nous asseoir et nous fixa pendant un bon
moment, les coudes sur la table, la téte appuyée
dans le creux de ses paumes. Marie-Eve demeura
silencieuse, gardant un sourire pincé qui lui faisait
fuir le sang des levres. Pour rompre le silence,
jouvris le bal.
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— Pourquoi t’étais pas la aujourd’hui?

—Javais besoin d’étre seul. Fallait que je regle
un dilemme. Je savais pas encore si je revenais
ou pas.

—Pis a2

—Jai pas encore décidé. J’ai compris tellement
de choses, tant de choses...

—Tout le monde dit que t’as ben changé.

—Y ont raison. Je me suis levé a ’'heure.

—Quoi?

—Qublie ¢a. Plus tard. On s’en reparlera plus
tard.

— Qu’est-ce qui s’est passé a Val-d’Or?

Marie-Eve n’avait pu retenir sa question. Elle se
rongeait nerveusement les ongles et regardait Carl
dans les yeux. Il les ferma quelques secondes,
comme §’il se délectait d’une mélodie, puis nous prit
chacun une main.

—C’est pas important. Il fallait que ¢a arrive,
mais pour vous, c’est pas important.

— Mais quessé qu'y t'arrive? demanda Marie-Eve,
visiblement inquiete d’entendre son ami parler un
tel charabia.

—Rien et en méme temps tout, c’est la force des
choses, c’est ce qui arrive a pratiquement tout le
monde, a différents moments...

Il ne finit pas sa réponse, car cafés et soupes
arriverent a notre intention. Carl avait seulement
demandé un verre d’eau pour lui.

pdf 52

Sa réponse nous avait sidérés. Mais de quoi
parlait-il? Qui était cet interlocuteur étrange et
qu’avait-il fait de notre ami Carl? Une créature de
I'espace avait-elle investi son corps? Carl sétait-il
converti a une secte? J’étais perplexe, égaré. Jamais je
n’avais vu mon ami prendre des proportions mys-
térieuses. Il paraissait calme, posé et affectueux. Je
jetai un regard furtif 2 Marie-Eve. Elle était tout
aussi troublée que moi. Carl, qui nous observait
silencieusement depuis un bon moment, donna une
légere claque sur la table.

— Bon, mes questions. Etes-vous préts?

—Préts a quoi?

— Mais a vous connaitre plus a fond.

— Carl, de quoi tu veux parler?

— Ecoute, Frangois, c’est important que je vous
pose certaines questions. Ca pourrait influencer
ma décision de retourner ou non a I’école. Bon,
Marie-Eve qu’est-ce que t’en dis?

—O.K,, pose-les tes questions.

— Good. Frangois?

Je soupirai en jouant avec la cuillere dans ma
soupe, n'osant pas imaginer les questions qu’il allait
nous poser. Mais au nom de 'amitié, je roulai des
yeux consentants.

— Excellent mes amis, merci. Etes-vous heureux?

— Hein? m’écriai-je sous leffet de la surprise.

— Etes-vous heureux? répéta Carl avec patience.

—Ben, j'imagine que oui, balbutiai-je. J’pense
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que... ben... oui, répondis-je d’une voix plutot mal
assurée.

—Heu... oui, ¢a doit, ajouta Marie-Eve.

—Vous sentez pas que quelque chose vous
manque?

— Comme quoi?

—Ca, c’est a vous de le trouver.

—Ben... non, ya rien qui manque, me
risquai-je de nouveau.

Carl nous sourit. Ses yeux luisaient comme s’il
sapprétait a pleurer. Il demeura réveur quelques
instants, puis se leva.

—On verra demain si y'a quelque chose qui
manque. Allez, salut.

—Tu vas venir demain? lui demandai-je.

—Qui. Mon dilemme est résolu. J’ai des choses a
vous dire.

— Comme quoi?

— Chut, chut, demain. Bonsoir.

Il nous quitta et sortit par la porte du fond apres
avoir réglé la note. Aucune parole ne s’échappait
plus de ma gorge. Cette rencontre m’avait pétrifié.
Lui qui n’avait jamais parlé ouvertement d’une
quelconque émotion, hormis la frustration et la
colere, il nous avait interrogés sans scrupule, bri-
sant I'une des regles d’or de la vie au secondaire et
a laquelle nous obéissions tous: parler de ses
sentiments, ¢’était exposer un aspect vulnérable de
soi, chose que personne, surtout pas les garcons, ne
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tenait a faire. La popularité survivait en fonction de
ce code.

Ni Carl, ni les autres, ni moi avions dépassé la
frontiere des matieres scolaires, des films, de la
musique, des artistes, du look des filles, de la per-
formance des chars, des ordis ou des gadgets. Le
reste était ressenti sans jamais étre discuté. On
s’aimait bien. A quoi cela aurait-il servi d’aborder le
sujet du bonheur ou de nos relations?

Je regardai Marie-Eve qui rongeait toujours ses
ongles, le regard perdu dans sa tasse de café qu’elle
n’avait, comme moi, pas touchée. Elle aussi parais-
sait troublée. Soudain, une pensée 'anima.

— Bon, ben, j’vais rentrer, parce qu'y commence
a étre tard.

— Bonne idée, répondis-je, soulagé de ne pas étre
obligé de reprendre le sujet de notre conversation.
Surtout que chus venu en bike, faque... ouais.

— Bon ben, salut, Francois.

— Bye, Marie. T’as pas besoin que je te raccom-
pagne?

Elle fit non de la téte et sortit par la méme porte
que Carl avait franchie un moment auparavant. Je
repensais a ce qui venait de se produire. Le malaise
qui s’était réinstallé entre Marie-Eve et moi décou-
lait du fait que nous ne pouvions expliquer notre
géne a 'égard de Carl.

Le souvenir de ma bicyclette abandonnée au
McDonald me sortit de mes réflexions. Abattu par
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cette longue et étrange soirée, je sacrai un bon coup
puis enfilai ma veste et sortis du restaurant. Dehors,
tout était morne, d’'un calme mortuaire digne d’'un
soir lugubre de novembre.

Je crachai par terre et murmurai d’une voix
brave, pour me convaincre de mon équilibre, qu’il
n’y avait rien qui manquait. Si quelque chose avait
manqué, je m’en serais bien apercu, non?

Pour acheter le livre et continuer la lecture,
visitez la boutique de Joey Cornu a
<www.joeycornu.com/Boutique/ecommerce/livres.php?>
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